朋友约好下午三点钟来家里取作品。两点钟的时候，我便不再创作了。心里有事惦记着，便无法专心。如果坚持去写，一是容易丢字错字，二是写出来的作品无神采。
当然，我也并非闲坐着等，而是找几块边角料的纸临帖。因为临帖不需要每篇都气韵相生，也不需要字字到点到位。我可以漫无目的地从书橱里随手抽出一本字帖，断章取义地临几行。这样一来，既没枯坐着浪费时间，也可以放松一下手指，享受一番信笔挥毫的乐趣。常常，在这样放松的状态里，我会猛然发现一些关于笔的使转与字的结体上寻常忽视的小秘密。
如果，那一段时间我都在作画，那么等待的时间里，我会选择去染色而不是勾线。因为勾线需要与自己的气息合拍，长线与短线，用的气力是不一样的，而线的长短虽然不同，但线条的匀整却需要统一。所以，心不静，是完成不了的。
而选择染色，则可以舒缓一下视线，而且染色本来就是分多次完成的。染色的过程有些类似女人化妆，点染间渐显妩媚，这是一个愉快的过程，握笔于等待间度过，看那些花草在指尖鲜活，是一种幸福。
渐渐地发现，我的握笔等待，已从有意识变成了不经意。握笔等待间，听见母亲在楼下叫我的乳名，唤我下楼用餐。握笔等待间，听见女儿放学回家的敲门声。握着笔等她小鸟一样兴奋地描述幼儿园的见闻，握着笔等她唱刚学会的儿歌，握着笔等她绕过放在地板上的作品，仰着给我一吻……
握笔等待间，十年、二十年，时光飞逝，而我能握住的也只是笔。因为握着笔，开在眼前的花已定格在我的画面里。因为握着笔，走过的千山万水已装进我的文集里。因为握着笔，才能透过笔墨读出《兰亭序》的雅逸，《祭侄稿》的苍茫，《黄州寒食帖》的孤傲。因为握着笔，才能于浓淡间读懂倪瓒，于淋漓间读懂徐渭，于苍润间理解石涛，于豪迈中偏爱王铎。
握笔，已然成为我的生命常态。无论严冬酷暑，也无论春华秋实，笔一握到手中，立刻静心。不论写着还是画着，清、静、雅、趣皆于笔底生发，握笔度过的时光诗意而丰盈。
如果说人生就是一场慢慢向完满靠近的等待，那么，握笔等待是最优雅的方式。
