那时,他还是一个上初中的孩子。
即将升初二时,国语老师给他们布置了一道暑假作业:阅读陀思妥耶夫斯基的长篇名著《卡拉马佐夫兄弟》,然后撰写一篇读书报告。
这道作业让他犯了难,因为这本书的售价是70元,而他父亲的工资一个月只有30元,全家七口人全靠这点工资生活。他回忆说:“当年最深刻的记忆是饥饿。”父亲供他上学已经很困难,他怎么好意思说“我想看小说”?
想来想去,他决定自己挣钱买这本名著。靠诚实劳动得来的书籍,自己会更珍惜,读起来也更有滋味吧!
他来到矿上扛木头,扛一根木头能挣8毛钱。矿主认识他,对他的印象也不错,觉得他是一个既聪明又善良的孩子,见他这么辛苦地挣钱买书,在第三天就提前交给他70元工资,所提的条件是:“看完书,你要给我讲讲书里的故事。”
他感激之余,满口答应:这么简单的条件,自己一定能够满足矿主先生的。
谁知道买书的过程一波三折,险些让他的梦想落空。因为暑假没有免费的火车票,所以他只能等村里有人去基隆时,为他捎一本《卡拉马佐夫兄弟》回来。
他第一次托的人是邻居。邻居到了书店,却忘了书名,那时电话未普及,他只好空手而返。
这时候,暑假已经过去好多天,矿主每次经过他的家门,都要问一问:“你什么时候给我讲故事?”尽管他很着急,他也只能等有机会再托人买书。
第二次,他请一个女人帮他买书。这个女人到城里是为儿子看病的,一直急急忙忙的,连书店的门都没时间进,带回来的只有失望。
这时,暑假即将结束,他读不到书,怎么去写读书报告?编造一篇肯定不行。更令他不安的是,自己当初的承诺无法兑现,这让他觉得愧对矿主。
他无意间跟村子里一个搞采购的人说了自己的苦恼,这个人立刻说:“你怎么不早点找我?我去一趟城里很容易。”第二天,这个热心肠的人就帮他买来了那本书。
于是,他废寝忘食地阅读这本名著。不过,这本书读起来并不轻松,甚至让他感觉苦不堪言。这本书很厚,字体也很小,翻译过来的人名又很长,还有什么昵称和简称,看着看着,他就不知道在讲谁了,只好回过头再看。连书里面的人物都理不清楚,还讲什么故事?还谈什么心得?
当矿主再见到他时,他只得老老实实地交代:“书买得很晚,我也很努力了,可还是看不懂,现在没有办法给你讲故事。”
矿主哈哈一笑,说:“你们老师讲,这是本难懂的世界名著,你一个14岁的孩子看不懂是正常的。”
没想到矿主这么通情达理,他连忙道了谢,准备写读书报告。他再一次认真地翻看了一遍,发现自己还是读不懂,只能去写自己是怎样买书和看书的。
读书报告交上去以后,他的内心难免有些忐忑。让人意外的是,国语老师表扬了他,说:“同学们,我为什么要你们阅读这本难懂的书?因为我想告诉你们,很多你们现在不懂的东西,长大以后就会懂。要知道,知识是需要尊重的,念书是一辈子的事情。还有,永远不要不懂装懂。”
他是台湾著名编剧吴念真,他一直收藏着那本《卡拉马佐夫兄弟》。在40岁的时候,他慢慢读懂了书中的内容,不由感慨地说:“有些道理我懂了,不过已经过了二十几年。”