老知青牛超到当年插队的黄土台去看乡亲们，住在一个叫茅六的单身汉家里，听说茅六第二天一大早要去播谷，他就非要一起去不可。
第二天鸡一叫，牛超就兴奋地爬起来，招呼茅六下地。茅六揉着惺忪的睡眼，嘀咕说：“你怎么比娶媳妇还急啊？天都还没亮呢！”他一边说一边也只好爬了起来，扛起播谷用的耧，对牛超说：“兄弟，咱哥俩还像当年那样，我扶耧你拉套？”“行！”牛超答应一声，“谷种呢？”茅六朝灶台一嘴：“那不是！”牛超走过去，干脆利落拎起就走。
两个人一路上说说笑笑，不一会儿就到了地头，拉开架势干了起来。牛超如今发福，腰围快三尺了，弯着腰干一会儿就呼哧上了，茅六说：“要不要歇歇？”牛超挺能逞强：“没什么，老不干了，一会儿就好。”
要说牛超也真不含糊，硬是咬着牙把半口袋谷播完了，才一头躺倒在地上。缓了半天，出气匀乎了，这时候，天才刚刚亮，茅六招呼牛超说：“兄弟，该回家吃饭了。”
茅六没媳妇，到家后他让牛超歇着，自己灶上灶下地忙着烧火熬粥。火点着了，要下米到锅里的时候，他突然发现放米的袋子不见了，一看，怎么挪到灶台边了？打开，更傻眼了：小米怎么变成了谷子？他问牛超：“兄弟，怎么谷子在这儿？米呢？”
牛超感到几分不妙：“米？灶台上那袋是米？”
茅六瞪眼瞅着他：“是啊！”
牛超冷汗出来了：“坏了，刚才都播、播……到地里去啦！”
