如果人世间有那么一位人，一生主要做的事就是义务教育他人，让他人增长知识，对那个国家有用，自己却穷得可怕，死的时候还记得借过人家一只鸡，请家人记得还了，你说，这个人是不是天下最大的傻瓜？
你说可能没有这样的人吧？
2500年前，古希腊城邦就有这样一位神经病，他叫苏格拉底。
他的传奇甚至激活了我相当麻木的心。再几年我就退居二线，提前过所谓的退休生活了。我想，那时，或者我可以像二千多年前的这位老疯子一样，在菜市场或者公园里，逮着个人与他辩论，从他那里学习点什么或者教他点什么？如果这样做二三十年，或者真有益处。
这老家伙相当可怕。一年四季都只穿一件衣服，不怕热也不怕冷，内心的火焰，就是教他人知识。太奇怪了。
但他最奇怪的理论是，他是无知的。他再三强调，他的最大智慧，就是知道他是无知的。他不过像位助产士一样，发现别人内心的小孩（思想），并帮助别人将这个小孩接生出来。他的自己的智慧就是发现自己的无知伟大不？他的弟子是——柏拉图——徒孙是亚里士多德——徒重孙是亚历山大大帝，一个非常尊重知识与人才，帮助亚里士多德完成了对人间更多科学发现、探讨与总结的伟大帝王。我想，这四人的组合，在人类历史上很难有人去超越。你想想看，我们现在多少博士教授研究员，作家记者编辑们，他们都出版了几十本几百本书，他们觉得知识真的在心里装不下了——尽管他们当中许多人是在全世界范围内抄袭，属于自己的东西，可能一百页都填不满。
大家都知道他的那段幽默，即他老婆让他端洗脚水他拒绝，结果他老婆泼了他一身水的事。当然，他当众的妙语是幽默的。
但我认为，苏格拉底还不是一位彻底纯粹的幽默大家。
这从他面对死亡，当众说的那一段话上可以看出来。
苏格拉底因为被法官们判为引进新神，亵渎了希腊过去的神而判处死刑。他本可以有机会逃出去。但是，要知道他一辈子都是免费在教育希腊人，希望培养出对国有用的人材，所以老苏格拉底绝对是不可能逃亡的。他选择了死，来对希腊人、后世全世界的人，上了最后一课。
在执行死刑，要他喝毒酒的时候，他面对来看望自己的朋友们说了一段著名的话：“时间到了，我们各走各的路，是活在这个世上好还是死了好，只有神知道答案。”
这段话有讽刺意味，而不是幽默。这段话至少让来为他死亡送行的众人内心听了相当不舒服。因为这段话里有“死了其实比活着还舒服，你们活着反而不如我死了愉快”的意思。可是，有谁愿意去死？
所以，苏格拉底还欠真正的幽默。他其实完全可以说出一段话来，让大家都十分快乐，而展示幽默这一表达艺术的伟大。他可以如此说：“好了，你们知道我是痴迷爱情的。我们死后都会在我给你们讲述的神那里去报到，我只好先行一步去捡些便宜了——因为神对我说过，先去他那报到的人，他奖励最美的仙女为妻；越到后面，仙女们的美貌可能就越差了。”
这至少让大家感觉到死亡其实很美妙，甚至争着去先死。
