我和一般人不一样，打小，伙伴们在我身后喊“拐子妮”的时候我就知道了。
冬天，穿着厚棉衣的孩子们爱玩沙包，但我是孤单的。没人愿意和我在一起。回到家，我缠着妈妈给我缝一个。妈妈摸着我的头，泪珠儿就一颗一颗掉下来，掉进我脖子里。冰凉冰凉的。
然后，我就拿着妈妈给我缝的新沙包，兴冲冲地跑到街上。我学他们的样子跳着往前踢，结果，重重地摔在地上，手上擦出了血，旁边是伙伴的嘲笑声。我咬着嘴唇，强忍着不让眼泪流出来。妈妈来了，她冲过来把我紧紧抱住。
我在她怀里挣扎着哭喊：“为什么我玩不成?为什么?为什么?是不是因为我是拐子?是不是?”
妈妈没有回答，她只是一遍又一遍地给我擦泪。
就在那一年，8岁的我，终于知道自己是个拐子，是个没用的残疾人。
从此，我开始沉默。在学校，课余时间我除了看作文就是读童话：回到家，就缩在自己的小屋里把妈妈的碎布拼成美丽的房子、小树和小女孩。我在封闭的空间里幻想着自己的未来能像白雪公主一样。
过年了。妈妈破天荒包了一个红糖饺子。她说，老家过年，总要包一个红糖饺子，谁吃到谁就是最有福气的人。我站在炉火旁，看妈妈把饺子下到锅里。我想当那个最有福气的人。吃年夜饭时，妈妈一再叮嘱：小心点哦，红糖饺子不知在哪个碗里呢!尽管这样。我还是被红糖饺子“甜甜”地烫了一下，我兴奋地大叫：“我吃到红糖饺子了!我是咱家最有福气的人!”妈妈笑了，哥哥姐姐也用近乎嫉妒的眼光看着我。我小小的虚荣心得到了极大的满足。
也就是在同一年，我的成绩稳居年级前三名，我的手工制作得了全市三等奖;我的作文也在竞赛中获得一等奖……我开始忽略身体的缺陷。
以后，每逢过年，妈妈都要包一个红糖饺子，我每年都吃到了红糖饺子。于是，每一年、每一天我都自信地生活、学习，从小学，中学，直到大学。
大一寒假，妈妈和往年一样包了一个红糖饺子。往碗里盛饺子的时候，妈妈让我去外面叫爸爸吃饭。忽然想起有什么事儿忘了，我往回走。走到厨房门口时，我看到妈妈端着一盆饺子，就着灯光仔细寻找，神情慈祥而专注。过了一会儿，她从那堆饺子里夹出一个放到我的碗里……
刹那间，我明白了一切。因为我又会吃到一个与众不同、有个小小缺口的红糖饺子。吃饭的时候r我笑得很灿烂，但在低头的一瞬，泪水滑到了碗里。
母亲给我包的红糖饺子，真的很甜很甜……
