几乎所有人都认为他是个孬种，就因为他参军之后，非常惦念母亲，常把食物省下来，攒起来，说要给母亲捎去，以致自己经常吃不饱。
部队开赴前线后，他老是唉声叹气，整天愁眉苦脸。他说，不放心母亲，如果战死，谁给老人送终。
我当时就火了：他妈的阿福，你还有一点汉子的血性吗？敌人的刺刀顶着我们的胸膛，你还婆婆妈妈的！阿福满脸委屈的样子，我是孬种好了吧，你英雄。
我当时真他妈想上去抽他一个耳刮子，我深为与这样的熊兵在一个班丢脸。
战斗打响前，部队让每个战士写遗书。阿福不认字，就让他对着录音机给母亲留言。他对着录音机喊了二十六声“娘”，一声比一声喊得凄凉，其他啥也没说。连长不放心，特意把我叫去：你给我盯紧了，如果发生临阵脱逃，给我执行战场纪律！不用请示。连长的脸铁青。
战斗打响的前一夜，部队悄悄潜伏到敌人眼皮子底下。晚上，敌人朝我军潜伏地域盲目打炮。炮弹呼叫着飞越过来，我看不见阿福当时的表情，但我相信他肯定紧张地直哆嗉。更不幸的是，有发炮弹正好落在他身边，爆炸了。弹片雨点般砸下来，他身体顿时被炸得千疮百孔，下身还被一切为二。
当时的那种疼痛是可想而知的，我以为他会喊叫，但没有。那一刻发出任何一点声音，都可能产生非常可怕的后果。我当时猜想他可能被炸晕了。
然而真实的情况完全超出我的想象，当时阿福没被马上炸死，他看到自己的下肢被截为两段，巨大的疼痛迅速漫过他的全身，他来不及恐惧，为了不暴露目标，他把一颗手榴弹塞进嘴巴里，死死咬住，绝不出声，也没动弹。也许那一刻，他伸出手，想去抓住母亲，但很快就晕厥过去了。
后来我专门去那块地方看了一眼。真奇怪，周围杂草茂盛，偏偏那个地方寸草不长，仿佛孤魂不散，阿福还在。
遗体送去火化时，我想把手榴弹从他嘴里取出来，却无论如何也取不出来。最后不得不动用手术刀。手榴弹取出来以后，大家都惊得目瞪口呆：钢铁的手榴弹上竞被他齐齐地咬出两排牙印！
他能是孬种吗？我暗自惭愧。
后来部队让我把阿福的抚恤金和录音带送到家乡，但到处找不到他母亲。因为家乡遭灾，无法生活，老乡说，阿福的母亲外出乞讨去了。
后来的一天，我在青海省西宁市公干，在街上遇见一对要饭的，其中一个老太席地而坐，衣衫褴褛，白发飘零。另一个男孩跪在她旁边，空荡荡的左袖被风轻轻吹动。我过去在老人的碗里放了一元钱。老人非常惊讶地抬起头，也许从来没人给她扔过这么大票面的钱，能管她两天的饭。
谢谢解放军。老人合掌叩谢，表情非常真诚。但就在这时，冲过来几个半大孩子，一人把老人使劲一推，另一人把她的碗踢出老远。
钱顿时散了一地。
跪在地上的男孩这时突然跳起来，冲过去一口咬住踢碗男孩的大腿。被咬男孩惨叫一声，跌倒在地。旁边的孩子先是一愣，但旋即反应过来，就一拥而上对他拳打脚踢。
这时，白发老大眼睛瞪圆了，她叫声阿福！扑过去，就用身体去挡。
一声“阿福”，电击一般扎来，我顿时有种凌迟之痛。那一刻我突然发飙，抓起两个男孩就往旁边扔：你们干吗？
男孩指着断臂乞丐嘟哝了一句：他就是个孬种，也敢跟我们争地盘。
谁是孬种，你？还是他？谁也说了不算！我吼道：关键时刻见英雄，阿福就是英雄！
孩子们被吓住了，一声不吭全躲开了。只留下老太搂着断臂男孩，在原地颤抖。我上去问：他也叫“阿福”吗？
老太点点头说：对，他叫阿福，我儿子也叫阿福，都是可怜的孩子。
我顿时兴奋起来，问：你儿子是不是当兵了？我突然觉得老太面熟，在阿福老家我看到过老人的照片。
你咋知道？老太张大嘴巴，双眼充满疑惑。
我突然哽咽，一句话也说不出来。
