父亲节,在班上听到一女同事打电话给父亲,语气硬得像一块过期馒头:“今天父亲节啊,晚上请你吃饭!……随便你带多少人,能请几个就几个!好了!我忙!再见!”这是中国儿女惯有的示爱方式,虽然言语硬邦邦的,但接电话的那位不定脸上乐成什么花呢。
回家路上,听到介绍“最美新闻人物”蔡春猪。蔡春猪有一个自闭症儿子。蔡春猪却没有表现出太多的丧气和颓废,相反,他尽量保持一个男人该有的幽默和乐观。他给儿子开了微博,微博叫“爸爸爱喜禾”,每天用玩笑的心态记录喜禾的一举一动。他说:“观察一个自闭症儿童,就如去火星探险一样,刺激惊奇好玩……喜禾的语言能力进步很快,照此下去,要不了多久,朋友们来我家就能听到这样的对话——喜禾:‘爸爸好!’我:‘儿子好!’喜禾:‘爸爸辛苦了!’我:‘为儿子服务!’……”
他又说:“带孩子训练这几个月来,儿子变化很大。”
他还说:“我儿子喜欢开关门,到任何一个地方只要有门,就很上瘾地开、关、开。也许他心里还在默数呢——放进来一个;又放进来一个——一会儿把你们全煮了。”
可是他也说:“我曾看到一个五岁的孩子被一个大人牵着,在各个房间里找妈妈——那个大人其实就是他妈妈。”
“我多希望喜禾是个普通人,就是淹没在人堆里,大家都找不到的那种。”
“喜禾,爸爸在微博里拿你开各种玩笑,不知有一天你会不会明白,爸爸这些开涮全是因为爱你,一些胡言乱语也都是因为爱你……”
细细听来,喉头有些哽咽。
回到家,跟先生谈起喜禾父亲。先生说,有一个父亲在微博上@他,那位父亲这样写:“今天是父亲节,除了给爸爸一个电话、一个祝福外,我实在想不出,我能给我女儿什么。金钱?没有。能力?没有。做人的道理?我自己就活得很糊涂。女儿马上上初中了,我拿什么献给我的女儿?”身为教师的先生回答:“金钱、能力都不重要,陪伴最重要。”这个父亲爱孩子,可是却显得有些迷茫。
父亲节的晚上,我在空间读到身在农村的舅舅怀念他的父亲的文章。他写:“当时家中兄妹多,过得困难,但父亲总是抚摸着六个孩子乐观地对母亲说:‘别人家存单算什么?我家有六张活存单!……’父亲辛劳一辈子却乐观一辈子,我记得他临终前看着眼前一堆儿孙还开了个小玩笑,说:‘大大小小没有一个呆子,就是好。’然后幸福地闭上眼睛。”
从外公和蔡春猪的身上可以得出结论:会爱的父亲也会笑,会笑的父亲很幸福。