女儿赌气上北大
“儿子，你一定要考上北大。”已经69岁的温海东永远无法忘记高二那年父亲临终前的遗愿。尽管随后付出了艰辛的努力，他最终还是因为政审原因，被挡在北大校门外。大学毕业后，温海东被分配到南阳市做中学教师。经历过一段失败的婚姻后，经人介绍，他和同样离异的张运兰相识，并重组了家庭。1985年9月12日，他们迎来了女儿温晖的降生。中年得女，温海东激动极了，看着襁褓中女儿粉扑扑的面庞，让女儿替自己圆北大梦的念头在他心头熊熊燃烧。
温海东决心从小好好培养女儿，并制定了周密的学习计划：两岁时，温晖开始画画、认字；三岁时已能读书看报，识字上千；六岁时，温晖学完小学的全部课程，被父亲直接送去读小学三年级。初中时，温海东让女儿就读于自己所在的中学，便于掌握女儿的一举一动。父亲的苛刻，让温晖很不满，可她又无可奈何。
初三那年，温晖参加全国数学奥林匹克竞赛，获得了一等奖，一下子引起了人们的注意，南阳、郑州等地许多重点高中愿意免试录取她。温海东比较之后，给女儿选择了位于新乡的河南师范大学附中，因为那里每年有很多学生考入北大。得知父亲让自己去离家几百公里外的新乡市读书，温晖急得哭了，她恳求父亲：“您就让我在南阳读书吧，我不要离开你们，我会加倍努力，一定考上北大。”看到满脸泪水的女儿，温海东的心揪成一团，可为了圆北大梦，他狠心做了决定：“这是你最好的选择，好好学习，冲刺北大!”
含着泪到河南师大附中后，温晖开始了封闭式学习。2001年高考，16岁的温晖以698分考入北大。这时，温海东又替女儿做了个决定：填报了数学系。其实，温晖更喜欢文科，可父亲根本不听她的。收到北京大学数学科学学院录取通知书的那一刻，温晖哭了，她根本不知自己是激动，还是悲伤。
与温晖复杂的心情形成鲜明对比的是，父母乐得合不拢嘴。温晖发现一向不苟言笑的父亲变了，他一遍遍地向亲朋说着她考上北大的事，言语中充满自豪、骄傲。温晖看着这一切，不但高兴不起来，反而开始痛恨起北大来。她认为，在父亲眼里，北大甚至比她更重要。
去北大报到前，温晖被父亲带到爷爷的坟前祭奠。温海东含泪道：“温晖考上北大了，您老人家可以安息了!”父亲的举动，让温晖再也忍不住了，她质问道：“你的梦圆了，可你想过我的感受吗?北大夺走了我的自由和欢乐，我恨北大!”温海东怎么也没想到，自己好不容易把女儿送进北大，她不但不感恩，反而对自己产生了这么深的误会。
身心重创，亲情撕裂
由于是赌气上北大，温晖对校园里的一切没有多少好感，也很少跟老师、同学交流，甚至到校快一个月了，从未给父母报过平安。看到室友和家人通话时脸上洋溢着成为北大学子的兴奋表情，她的心却是冷冰冰的。
渐渐地，温晖发现，自己根本无法适应北大的学习生活。父亲为她选择的数学专业让她觉得越来越乏味，随着心情一天天郁闷，温晖越来越害怕面对老师和同学，她甚至不愿再学习枯燥的专业课。温晖所在的系领导发现她情绪异常，对她进行了疏导与关怀，但没有效果。
大一下学期，温晖认识了一个老乡校友。对方叫肖毅，比她高两届，曾是她父亲的学生。看到小师妹郁郁寡欢的样子，肖毅决定帮帮她。上自习时，肖毅便约温晖一起到阅览室。为了帮助温晖打开心结，肖毅还趁周末时，带她到校园内外走走。肖毅的出现，让温晖的大学生活重焕生机。
放寒假时，肖毅护送拿着大包小包的温晖回家。温海东见到昔日的学生，高兴地端茶递水。可当看到温晖拿着毛巾给肖毅擦手时，他的脸色突然阴沉下来，数落女儿道：“我平时怎么教你的?大学期间不准谈恋爱。”接着，温海东又训斥肖毅，“你不要欺负我女儿小，不懂事。你太让我失望了。”肖毅讪讪地离开了。温晖再也忍不住了，哭道：“人家只是关心我，你怎么能这样?我以后还怎么在同学面前做人?你的眼中只有北大，这些年，我心里有多苦，你知道吗?你迟早会把我逼死的。”此后，肖毅再也没有跟温晖联系过。一个假期，温晖都把自己关在屋里，几乎不和父母说话。
春节后，温晖独自回到学校。长期的心理压抑使她精神恍惚，丢三落四，上课经常迟到，老师多次对她点名批评。期中考试时，她好几门功课不及格，通过补考才勉强过关。
一天晚上，温晖从自习室回宿舍，下楼时失神一脚踏空，从楼梯上滚落下来。腰部一阵巨痛袭来，使她怎么也无法起身了。在老师和同学的帮助下，温晖被送到北京大学第三附属医院做了检查，被诊断为腰间盘损伤，须尽快做手术。
温晖住院后，系领导要通知她的父母，温晖坚决不同意，谎称父母身体不好，不能让他们受刺激。在校方帮助下，温晖成功接受了手术。住院期间，温晖发现同病房的病人都有亲人陪着，而她的病床前冷冷清清，她既羡慕又心酸，她觉得自己就是父母圆梦的工具，心中对父母的怨恨不由得加深了。
半个月后，温晖出院返校。此后，她开始自暴自弃，经常逃课，有时一睡一整天，抑或在网吧打游戏消磨时间。即使上课，她也不再认真听讲。由于表现差，她被校方给予警告处分。但这并没有让温晖警醒，反而给她带来了更大的精神刺激，她开始频繁逃课，并患上了抑郁症。
绝症父亲终醒悟
2005年2月初的一天，温海东接到北大数学科学学院领导的电话，说温晖在街头流浪，被北京昌平收容站收容。他简直不敢相信自己的耳朵，心急如焚地赶到昌平收容站，只见女儿衣衫单薄，赤脚站在雪地里，双脚已经冻得浮肿溃烂……温海东马上脱下羽绒服裹在女儿身上。温晖认出了父亲，却面无表情地说：“你怎么来了?”温海东再也抑制不住，发出低沉的呜咽声。
温海东带女儿到北京第六人民医院进行检查，温晖被诊断为中度抑郁症。院方建议住院治疗，可温晖哭着喊着非要回家。温海东决定为女儿办理休学手续，学院领导却告诉温海东，由于温晖经常旷课，多门功课不及格，按校方规定，应该退学。消息如晴天霹雳，令温海东一下子瘫坐在地，他怎么也不相信，优秀的女儿居然变成了这样!极度痛苦中，他开始抽烟、酗酒，借此麻木自己。
经过三年的药物调理和亲情安抚，温晖的病情总算有所好转。2008年年底，温晖赌气外出打工，临出门前，她告诉父母：“不准跟我联系，否则就永远不要相见了。”温海东和妻子非常想念女儿，可想到她临行前撂下的狠话，便不敢贸然跟她联系。他们能做的就是守在电话前，盼望着女儿打电话来。
可他们守候了一年，也没等到温晖的电话。2009年年底，实在难抑对女儿的思念，温海东几经周折，找到了女儿所在单位的电话。他用颤抖的手拨通了号码，小心翼翼说道：“你现在怎样?我和你妈想你。”谁知，温晖咆哮道：“我的死活跟你们无关，我恨你们!”挂断电话后，温海东神情失落地喃喃自语：“难道我培养女儿的方式真的错了吗?”
2010年12月底的一天上午，正准备外出的温海东突然栽倒在地，被送到南阳市第一人民医院检查后，确诊为肺癌晚期。数月后，张运兰辗转联系上温晖，哽咽道：“医生说你爸是积忧成疾!你爸爸是爱你的，倾尽心血培养你，你却误解了他的良苦用心。”说到这里，她忍不住号啕大哭……父亲被自己气得患上绝症，温晖深感自责，精神几乎崩溃，当晚，她魂不守舍地独自上街，跑了一夜，又来到火车站，迷迷糊糊地登上开往北京的火车。温晖在北京街头流浪时，遇上了好心人，被送到北京海淀区黑山扈救助中心。
2011年6月5日，黑山扈救助中心给张运兰打来电话：“温晖精神失常，被送到我们这里了，快来人把她接回家。”因为要照顾温海东，张运兰安排堂弟温豪去北京接温晖。谁料，返回途中，在郑州火车站候车室转车时，温晖趁温豪上厕所时逃走了，这可急坏了张运兰。好在，一个月后，郑州市救助站带来了好消息：温晖在街头流浪时，被他们救助了。当温晖被救助站工作人员搀扶出来时，张运兰简直不敢相信自己的眼睛：女儿双目呆滞，头发蓬乱……她哭着扑向女儿，可女儿却认不出她了。在邻居的帮助下，张运兰把女儿送到南阳市第四人民医院。经诊断，温晖患上了精神分裂症，需要住院治疗。
为了让温晖和父亲见上最后一面，南阳市第四人民医院积极治疗，希望让温晖的病情尽快稳定下来。可遗憾的是，7月19日凌晨，温海东溘然长逝了……
为了让温晖尽快康复，张运兰没有告诉她父亲去世的消息。张运兰强忍着悲痛，每隔几天就去一趟医院看望女儿，给予她亲情的慰藉。
三个月后，温晖出院，方知父亲已经去世。她忍着悲痛，来到父亲坟前，扑通一声跪下，悲泪长流道：“爸，你放心去吧，我会努力地活好，把妈妈照顾好……”
2012年元旦，温晖把母亲安顿好后，独自来到上海，应聘到一家外资企业做翻译，开始了自己的新生活，可她的心，依然不时地疼痛……
