一直以来，她以为他总会在她的身后跟随，不论她什么时候需要他。因为他说过，他会等她一辈子的。可是，他食言了。
她和他是大学时候的同学。她16岁上大学，比他小两岁。在学校里，她总是小妹妹，和很多男生关系都很好。当然，和他特别要好
她确实是没有想过男女之情的，可能是因为她还小。直到那一天，他突然面红耳赤地递给她一张电影票，期期艾艾地说，这是一部爱情片。真是老土，老土得可爱。不过她还是直截了当地拒绝他了。她说他不是她喜欢的类型，不会选择他的，但是他没有退却。
接下来的时间里，他无时不刻地出现在她身边，关心她，呵护她，什么事情，在她要做之前他已经抢先帮她做了。可是她告诉他，他不是她喜欢的类型，不要再继续下去了。他说，他会一直等下去，直到她同意的那一天。
大学毕业后，他们俩都被保送本校的研究生，不在同一个专业。研究生期间的所有实验难题，基本上都是他一手包办了，连她的导师都和他的导师开玩笑：我那个师女婿呢？最近怎么没有看见他了？
5年的研究生一下子过去了，她也到了25岁的年纪。也确实考虑过选择他的。但是终究没有开口。为什么呢……可能还是觉得有些不完美。他总是一副邋里邋遢的样子，头发乱乱的，不修边幅。还有就是太瘦，虽然在南方人中不算太矮，却还不到一百斤，她还是比较喜欢运动型的男孩子。她直接了当地跟他说过她不选择他的原因，一向健谈的他沉默了好久。那时她倒是希望他能够听了这句话离开，但是他接着说：“我是对你最好的，这辈子都是。”
博士毕业后，她留校当老师，他选择了出国。当时同学们给他送行，她没有伤感，反而有一种如释重负的感觉。那个在她身边围绕了7年的人终于走了，她不用再喋喋不休地说，“我不喜欢你这个类型，你放弃吧”这样的话了。
很快她交了一个男朋友，他比她大6岁，家境很好，在他父亲的公司上班，当了一个财务经理，一个月可以收入过万，房子车子都有了。
可是交往深入下去，她就发现了差距。她说的话，他总是嗯嗯嗯的，半懂不懂。她的意思，他总是不能理解。这段感情断断续续维持了一年半，终于还是分手了。这时候，她才记起那个总是微笑地站在她身后，什么事情都不用她操心的他来。
从小她都是优等生，考上的也是最好的大学之一。本科时是直博生保送，博士时是优秀博士毕业。所以她觉得身边的人都应该是这样子的，不用她费神地表达，可是她错了。
苦闷中她迎来了她的28岁生日。28岁的女人似乎就给人另类的感觉了，虽然照镜子她没有什么自卑和苍老的感觉，但是父母亲和朋友们都开始为她着急了。于是她开始了一轮一轮地相亲。
那些相亲的对象，要么有钱而粗俗，要么木讷而迟钝，还有就是唯唯诺诺不知所云。一个一个，都只让她更加想起天边的那个他来。那个睿智、懒散、关切、幽默、善辩的他。
在她副教授评审述职会上，突然她发现了他。坐在台下，眼睛还是那么明亮，人也还是那么瘦。头发看起来还是脏脏的，拿着一支笔，坐在前排微笑着看着她。唯一的变化，似乎就是苍老了一点，不再像那个没事就要和人家滔滔不绝争辩的年轻人了。
原来他已经被学校作为人才引进回来了，不在她们系，但是是一个学院。她还在报副教授的时候，学校已经答应给他正教授的职位了。所以他有资格享受了一套不大不小的福利房，在这个寸土寸金的城市，已经算是不错了。
他装修房子的时候她经常去他家给他参谋，似乎又回到了四年前的日子，他给她端水，削水果，给她回答工作中的种种问题。
