刘墉出版了多部销量百万的作品，用文字给无数读者带来了温暖的力量，他形容自己是一只船，当他在外漂泊伤痕累累的时候，就回到家中，妻子会把他的破损修整好后，他再重新出发。
刘墉和毕薇薇是大学同学。大一上学期的一天，学校派4位优秀学生代表去接受电台访问，刘墉和毕薇薇分在了一组。电台录音室的器材临时出了故障，等待维修时两个人有一搭没一搭地聊起了天。平时在女孩面前很少说话的刘墉，竟然一下子打开了话匣子，滔滔不绝地讲个不停。刘墉后来感慨地说：“也许一个人遇到了真正属于自己的人时，就算他是哑巴，可能也会说话了吧。”
在之后的社团活动中，两人的接触越来越多，毕薇薇被刘墉的勤奋和才华深深地折服了。一天，刘墉邀请毕薇薇到他的画室看他作画。也许是心有灵犀，4个小时的时间里两人几乎没有交谈，只是一个深情地作画，一个认真地看画。“舍南舍北皆春水，但见群鸥曰曰来。花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”画到最后，刘墉题上了杜甫的《客至》，一诗点明用意。聪慧的毕薇薇从这幅画中看出了刘墉的潜力，也感受到他的心意，两人相视一笑，不言不语，已是深情许许。
大三那年春天，他们决定结婚。一直对女儿恋爱不加干涉的毕父气得大骂女儿“胡闹”。毕母又气又怜地对毕薇薇说：“傻女儿，你知道结婚意味着什么吗？如果你不好好念书，就去爸爸的公司做事。”刘墉一时有些蒙了。他问毕薇薇听谁的。“听你的！”毕薇薇想都没想就脱口而出。
一个晴朗的早晨，正在上素描课，刘墉匆匆跑进教室，朝同学大声喊道：“谁带私章了？”有两个人举手。“走！”刘墉拉着他们就往外跑，“帮我到地方法院公证处盖章，当见证人。”突如其来的消息让大家面面相觑，反应过来后，教室里立刻沸腾起来。同学们纷纷把画架推倒，发出轰然巨响，当作结婚礼炮为刘墉庆贺。
跑到法院门口，刘墉拦住一个背照相机的路人，以法院做背景，拍下了结婚照。照片上，刘墉穿着一件皱巴巴的衬衣，毕薇薇也只是穿了一件极平常的背带裙，两个人傻傻地笑着，却无比的幸福。
“先斩后奏”领了证，刘墉带着毕薇薇去拜见岳父母大人。尽管岳父气得绕着沙发直转，但终究是认可了这桩亲事，并要求重新请客。刘墉和毕薇薇不得不在8个多月后又办了一场婚礼。相比第一次的简单和草率，这一场婚礼堪称盛大，但是，小两口讨论结婚纪念曰的时候，想法却出奇的一致：当然是第一次！因为那是自己决定的！
信任，是最深的爱情哲学
结婚后，小两口与刘墉的母亲一起住在铁道边的贫民区里，日子过得捉襟见肘。此时，刘墉在台北市成功高中做美术教师，而毕薇薇已经怀孕。
为了改善生活，刘墉进入电视公司工作，写脚本、做主持，样样都干，短短几年之内，他就成为中国台湾“最受欢迎的电视记者”，并获得了台湾金钟奖。刘墉带着一家老小搬进了宽敞的房子里。此时的刘墉，成了没有隐私、走在街上总会被人认出的名人。
有一次，一位邻居大姐趁着刘墉不在，拉过毕薇薇，压低了声音说：“你别天天只顾着看孩子做家务，你家刘先生这么出色，有不少漂亮的女孩子喜欢。前几天我还看到，一个年轻女孩子冲上去给了他一个拥抱……”毕薇薇听罢，心里很不是滋味。相处多年，她知道刘墉的品性，信任是他们之间最深的默契。
毕薇薇礼貌地笑笑：“我家先生很优秀，当然受欢迎，有人喜欢很正常。他很在乎自己的家庭，这点我很放心。”那位大姐走后，毕薇薇坐在沙发上，思绪如潮。两人浪漫炽烈的爱恋，丈夫辛勤打拼的汗水，在她心中一点点蔓延……成了公众人物，难免会“动辄得咎”，被别人捕风捉影地编排故事，毕薇薇告诫自己要沉住气。
毕薇薇用所有的爱心、情感和关怀来对待刘墉，让家成为他脱去名人外衣的温馨港湾。
后来，刘墉赴美开拓事业。初到美国，他在一家美术馆担任驻館艺术家。因为语言不畅，演讲总是失败，一时间，刘墉的心里充满了苦涩。有几次，他甚至怀疑，拋开一切远走他乡的选择是不是太任性？
不久，刘墉收到了毕薇薇的来信：“家中一切安好，勿念。”简简单单几个字让刘墉的眼眶湿润，他突然深刻地感受到了“妻子”两个字的力量：她用柔韧的肩膀，给了自己最大的支持和信任啊！借着情书往返，刘墉和妻子分享生活中美好的事物，也分担遭逢到的困顿与痛苦。大洋的另一端，鲜有猜忌或抱怨，更多的是分享和宽慰，这些都给了刘墉无穷的慰藉和力量。
在妻子的支持下，刘墉心无旁骛地投入到了新的工作中。两年后，刘墉被聘为纽约一所大学的专任驻校艺术家及中国画指导教授，毕薇薇带着婆婆及儿子刘轩来到美国，一家人终于团聚了。
刘墉感慨地说：“夫妻的结合，起先需要爱情，其次需要理智，再接下来则需要一种人生的智慧。”信任和支持，大概就是他们感情恒久弥坚的最美哲学。
自首初心，不负流年不负卿
刘墉的作品给不少受挫的人带来了振奋的力量。为了更好地帮助青少年，他辞去了纽约的工作，在台北成立了水云斋青少年免费咨商中心，从此经常往返于中国台湾和美国之间。在美国，刘墉如隐士般足不出户，其余时间则排满了演讲、咨商、访谈等忙碌行程，毕薇薇就随着他的离家与归来，过着两种迥然不同的生活：当刘墉在外的时候，她尽心尽力地照应年迈的婆婆，使他无后顾之忧，同时借机充实自己，并参与社区的义工活动；当他工作归来，她则用爱心、感情和关怀来欢迎他，给他一个最温暖舒适的家。
刘墉深深感激妻子为自己所付出的一切。每次离家前，他都会将书房、书桌整理干净，把庭院的花草树木安置妥当。他也尽量抽出更多的时间与妻子相伴，即便有长途的演讲、访谈、展览或是写生，也尽可能地带上毕薇薇，世界各地都留下了二人携手走过的足迹。毕薇薇说：“嫁给刘墉之后，虽然都在他的背后，但他从未让我有被遗忘的感觉，总称赞我是最理想的妻子，我心中也常存感激，感激上天赐给我一个理想的丈夫。”
“少年夫妻老来伴”，年岁大了以后，刘墉越来越依赖太太，一睁开眼睛就叫“刘婆，刘婆”，如果一时找不到，就开始打电话。太太也把更多心的思集中在丈夫身上：“不要写了，过来休息一会儿。你该吃这个，不要吃那个。你要多穿一些，否则会感冒……”不管太太说什么，刘墉总是爽快地说“是是是”，甚至还自编了“新三从四德”来表示对毕薇薇的疼爱和尊重。
有一年，刘墉和毕薇薇在街上牵着手走，被记者看到了，马上在各大报纸上报道，题为：“刘墉和毕薇薇牵手逛街！”刘墉看后，笑着告诉记者说：“其实我们常牵手，我和妻子很欣赏闽南语把夫妻称为‘牵手’。由相识、相知到如今，我俩一直手牵着手走过来，共同努力，用关心和爱经营我们的家。虽然也有风雨，但我们都知足、感恩，相信必能步入怜爱的阶段，长相爱，永相守。”刘墉深情地说着，言语里充满了幸福和感激。
相守40载，光阴稀疏了青丝，浓荫了真情。午后相伴的时光，他们偶尔会提起年少时那幕充满喜剧色彩的“抢亲”，刘墉依然掩饰不住心中的得意，一个劲地问太太棒不棒。有时候又会打趣她：“你可真是大胆啊，才跟我相处一个半月就跟父母表明要跟我走，你真没良心……”毕薇薇则笑着回应他：“那么事实证明，我的眼光还不错哦。”
