哥哥上初中那年，学校搞十周年校庆，举办了一次马拉松长跑比赛。比赛早已结束了，但对哥哥来说，比赛仿佛仍在进行，伴着他走过了一个又一个春夏秋冬。如今，哥哥已是年过花甲的老人了，还对医生说：“我的生命像马拉松一样漫长，看不到尽头……”
当我自以为懂得爱情的时候，曾问过哥哥，有没有心仪的女同学？她叫什么名字？
哥哥犹豫一下，仿佛不好意思说出口，但还是说了——“她叫荣妍。”哥哥说起荣妍的名字时，眼睛一亮，闪现出朝霞般动人的光芒。
荣妍和哥哥同桌。在女同学里，荣妍的成绩最好，每次考试的总分都比哥哥多出几分，特别是语文成绩，每次都超过哥哥。哥哥不服，扬言下次作文要超过荣妍，但下次老师评卷时，教语文的郭老师仍把荣妍的作文作为范文。哥哥仍不服，在心里说：“好男不和女斗。”
说是这样说，哥哥并没有放弃和荣妍比拼的念头，数学比不过就比化学，语文比不过就比体育。我知道体育是哥哥的长项，扔铁饼，掷铅球，游泳，长跑，哥哥的成绩都名列前茅，每次学校开运动会，哥哥总能拿到名次。家里堂屋的东墙上，贴满了哥哥的奖状，红红绿绿的，让我看了直咂嘴，心想：做人要做哥哥这样的人，为家争光，为班级争光，为学校争光。
哥哥的体育成绩，荣妍也是十分钦佩的。荣妍在和女同学一起扔铁饼时，说：“如果把我编进男子组，会扔得更远，说不定能超过保贵（刘保贵是我的哥哥，荣妍叫他保贵）呢！”女同学听了就笑，说：“想进男子组？去呀！说不定刘保贵正等着你呢！”
后来，哥哥知道了这事，不知为什么，哥哥就用粉笔在课桌上画了条楚河。荣妍看了就笑，就故意在楚河岸边制造摩擦。听哥哥说，那条楚河时宽时窄，时而清晰，时而模糊，时而笔直，时而像蚯蚓似的弯曲，最后的走向宛如黄河，九曲十八弯，弯进了哥哥和荣妍的心里。有一次，郭老师让同学们以身边的趣事为题写一篇作文，荣妍就写了篇《楚河的变迁》，被郭老师批了85分（这是郭老师批改作文的最高分），郭老师在班上朗读这篇作文的时候，同学们笑得前仰后合，乐不可支。荣妍把楚河边的故事写得又有趣又生动，特别是描写哥哥心里活动的文字，写哥哥画楚河的动作，动机，非常逼真。哥哥说：“真不知荣妍是怎么想到的，简直和自己想的一模一样，一字不差。”
哥哥画的那条楚河，当初也许只是象征性地表示“男女授受不亲”的一点意思，不料被荣妍看穿，反倒成了欲盖弥彰的举动了。在郭老师读了荣妍的作文之后，哥哥对画楚河的举动后悔不已，几次表示要把桌子中间的楚河擦去，但荣妍不许，坚持要留作纪念。
“有什么好纪念的？”哥哥问。
“看到它我就想到了你！”荣妍说。
学校校庆，将举办一次马拉松长跑比赛。哥哥报名参加比赛，他对荣妍说：“如果我在马拉松比赛上拿到名次，就把这条楚河擦去吧。如要纪念，就纪念这次马拉松比赛吧。”
“好！一言为定！”荣妍笑了，两个小酒窝笑得又深又圆，灌满了春风。
二
原计划的比赛路线是在徐淮公路上，但为了安全，最后决定比赛就在县体育场举行。
比赛那天，天空蔚蓝，几抹白云在天边漫游，几只飞鸟越飞越淡。发令枪响过之后，架在体育场东北角那棵老槐树上的高音喇叭，就开始播放激昂雄壮的运动员进行曲。声音时高时低，还有点跑调，但不多久就恢复了常态。跑道外边站满了观众，观众大都是学校的师生，师生外边是附近的群众。观礼台上有迎风招展的红旗，有满头白发、脸如贝字的老校长，还有身穿白大褂的医护人员。郭老师带着他的得意门生站在观众席的前排。早在上个星期五他就给学生出好了作文题：《记一次马拉松比赛》。此刻，荣妍就站在他的左边，目不转睛地盯着运动员，主要是盯着我的哥哥。
在此之前，也就是上一学期，我哥哥参加过8000米长跑比赛，并在比赛中夺得冠军。但我哥哥从没参加过马拉松长跑比赛，连听都没有听过什么叫马拉松长跑。马拉松长跑的全程是42公里零195米，这是个什么概念，哥哥也模糊不清，他只知道跑，跑，总会跑到终点。
开始几圈，大家跑得都很轻松，就像跑着玩似的。哥哥在心里笑道：比赛前一刻，荣妍把他送到起跑线上，悲壮得如同送他去前线，眼里尽是担忧，甚至还说，“在参加比赛的运动员中，你是年龄最小的一个，现在退出比赛还来得及，实在不行了，中途也可停下来的。反正，我从你报名的时候起，就同意把楚河擦去啦。”“你这是激将法吧！你笑话谁呢？年龄小怎么啦？年龄小也照拿第一！”想到这些，哥哥不由地把目光向东南方望去，荣妍就站在东南角观众席的前排，手里还拿着个小本子，仿佛记者似的。
跑到荣妍跟前时，哥哥却把目光从荣妍身上移开，瞟着高高的蓝天。天上有一只飞鸟像直升机似的停在空中，有几片白云像手绢似的把蓝天擦得一尘不染。
哥哥看见风吹动观礼台上的红旗，看到风吹动老校长的白发，看到风吹动自己额上的黑发，黑发像欲落不落的叶片上下摇摆，像燕尾一样合拢又分开。哥哥还看到了自己前后挥动的手臂，赤裸的手臂；看到自己左右闪现的膝头，被汗水打湿的膝头。
哥哥看见跑道边站立着的观众，听见观众清脆的掌声，他甚至在一阵一阵的掌声中，听见了荣妍的掌声，荣妍的掌声和大家一样脆响，但在哥哥听来仿佛与众不同。哥哥听到前前后后向他逼近的脚步声，前边的仿佛在不停地召唤，后边的仿佛在不停地追赶。哥哥微微地闻到了柳叶的清香，闻到了洋槐花甜甜的气味。哥哥知道这香甜的气味从观众后边溢来，从体育场正南的汪塘边溢来，从汪塘边的垂柳和槐树上溢来。闻到这香甜的气味，哥哥的面孔也就挂着香甜的微笑了。
