“你知不知道，思念一个人的滋味，就像喝了一杯冰冷的水……”巫启贤悲恸的《思念谁》响起，提醒我有电话来了。
难道是老婆忘了，又习惯性地打电话叫我吃午饭，早上走时我说过不回家的啊？我边想边摸出手机，一看来电显示，不是妻子的，但号码陌生却又熟悉，是她！是前妻。
“你知不知道，忘记一个人的滋味，就像欣赏一种残酷的美，然后用很小很小的声音，告诉自己坚强面对……”铃声仍在响，我却犹豫着。
和前妻的结缘可以说很浪漫，那一年正是《恋曲1990》流行的时候。在市中区举办的文化艺术节上，学音乐出身的前妻用一首《小背篓》征服了所有的观众，也征服了我。拿了交谊舞一等奖的我和独唱一等奖的她产生了恋情，两人一路唱着、跳着步入了婚姻的殿堂。后来，活跃的前妻渐渐不满足平静的生活，不满足捉襟见肘的收入，不满意我头无乌纱，最终选择了新的生活新的人。
她来电话干什么？离婚后，在相当长的时间里，我默默地等她的电话，想听到她的声音、她的歌声，看到她熟悉的身影，期望着她回心转意，可奇迹最终没出现。这种期待只是支撑我走过了一段落寞的岁月，直到再婚。
“你知不知道，痛苦的滋味，痛苦是因为想忘记谁……”铃声又一次响起，似乎在强化着诱惑，直觉告诉我，接电话也许会干扰我平静的生活，可内心深处沉寂了几年的那份情愫，此时却与铃声发生强烈的共振，指挥我的手颤颤地按下了接听键。
“喂，新儿吗？”她的声音依旧那么甜美，还用着我们婚内的昵称。
“嗯，什么事？”我的声音发干，还有些沙哑。
“想请你帮个忙，我的身份证丢了，到派出所补办，需要用以前的户口本和房产证。”
听她这么一讲，我有些如释重负，但又有点莫明的失望。和她结婚后，一直住在妈的老房子里，她走时并没把户口迁出。这事一度让我玩味，觉得她对我们的婚姻还有些留念，不过，这几年我已把此事忘了。
“什么时候要？”我的声音已恢复镇静。
“今天下午行吗？”
“对不起，这两天我监考，后天下午拿给你行不行？”中考后天下午结束，我们要放一下午假，妻子要上班……心里做这样的盘算，我有些吃惊，进而有些脸红。
“好的，中午1点我在派出所门口等你，行吗？”我没有反对，随后挂了电话。心想，那时间不错，有满满的一下午呢！冒出这个念头，我自觉有些轻浮。
接下来的三堂考试变得很长很长，说老实话，每堂监考我都禁不住走神，和前妻生活的美好片段放电影似地在脑海里重现，而分手时的难受却被封存在时间里。回到家，我仍是心神不定，还有意回避着妻子。妻子以为我是监考累了，也没太在意，一个人把家整理得井然有序，对我则呵护有加。其实她不知道，那两天我梦中尽在响着《小背篓》。
最后一堂考试终于结束，待我理完发、洗完澡、换好装，妻子已如往常样把饭菜摆上桌了。我胡乱地应付了几口，就准备出门， 出门时，面对妻子欲言又止的疑问，我简单地搪塞一句“学校有事”，就急急跨了出去，等我掩上背后的门，一种笼鸟放飞般的激动和轻松立时涌了上来，久违的热情随即布满全身。
骑上头天精心擦拭过的摩托，我风驰电掣地往派出所赶去，一路上像个毛手毛脚的初恋男孩。远远地，我看见了，这两天老是出现的那个身影：依旧那么高挑、美丽，我放慢了车速，同时有意识地控制了一下心跳。
车刹住后，故作平静的我把户口本和房产证递上去，四目相对时，我看清了她的脸：浅浅地有了皱纹，化了淡妆后，还是很漂亮，尤其那双会说话的大眼睛、微微上翘的娇嗔的嘴唇一点没变，我的心不免一动。
“在外面等我一会好吗？”她微笑着接过证件。
“嗯。”我不自然地答应，像听话的木偶。很快，她就办好出来了。
“下午有课吗？”
“没有。”
“那一起聊聊好吗？”
“嗯。”那一刻我仿佛突然失去了主张和思想，心甘情愿地听她安排。
在她的示意下，我载着她向郊外的森林公园驶去。挨着她带有体温的身体，我感觉有些颤抖。很快，我们来到了公园门口，那天是礼拜四，游人很少。进去后，我拘谨地跟在她身后向山上走，语无伦次地和她搭着话，言语中透出几分激动和忐忑，她却神态自若，那种舞台上练就的大方让我自愧不如。
来到山顶一处仿古建筑前，我们叫醒了打瞌睡的卖茶人。卖茶人一双惺松的眼睛马上开始放光，然后很老道地招呼我们楼上坐，并安排了一处回廊凭栏的位置，可以俯瞰山环水绕的城市风貌。坐在那里，有阵阵凉风吹来，让人很是惬意。
“二位喝什么茶？‘鸳鸯配’吗？”茶老板讨好地问。
“两杯‘青山绿水’吧。”前妻应道。
我心里一紧，价目单上“青山绿水”20元一杯，两杯就是我监考一天的补助。我连忙纠正：“我要一杯普通绿茶就行。”
前妻像看透了我的心思，笑着说：“我付钱，你就喝‘青山绿水’吧。”
“不，我不习惯喝那茶。”在我较真时，内心有一丝不快升上来。
由于我的坚持，茶老板只好一样泡了一杯，临了那种不屑的眼神让我很不舒服。
漫无边际地聊了一阵国际国内、广播电视，我们都有些心不在焉。后来，前妻的一句“这几年过得好吗？”终于转移了我们的话题。这几年，我过得还是很好的，在家里，妻子温柔善良、贤淑体贴；在单位，我工作顺心，朋友同事也都相处得不错，只不过……就觉得生活单调了些，缺少变换、缺少激情。当然，这些说不清道不明的东西我没好对前妻讲出来，嘴里只含糊地应付她：“还可以吧。”
前妻好像并不在意我的回答，那一问倒像是在给她自己报幕，随后的谈话基本成了她个人的“独唱”，我只是她的一个听众。“人都说好男人难找，可我遇到过，不过没有珍惜。”前妻的“开场白”有点吸引人，“回想起来，那两年我才是最幸福的，早上，你轻手轻脚地弄好饭，为的是我多睡会儿；没回家时，你就老打电话，关心我饿到没冷到没；下雨天，两人就呆在家里弹琴唱歌，天晴了，就蹬车出去看山看水；中秋节，还可以搭条凳子在操场上赏月、聊天……”
前妻全无条理的话，不经意间带我进入了以前琐碎的婚姻生活，我的内心弥漫开一些柔柔的东西。
