• 欢迎访问书法思考网,注册用户可以投稿!

深爱的见证——古老的树

  他妻子在世的时候,他们就经常抚摸院子里的那棵古老的树;他妻子死后,他每天都会倒杯茶,坐在树旁默默地品,时而抚摸一下古树。因为当他抚摸这棵树的时候,会有一种很温暖或是别的什么很舒服的感觉。
  那是一棵非常古老的树。他年轻的时候它就很大,而且繁茂。它曾经让他害怕过。现在,树仍然大,虽然象他一样老得长了许多褶皱,但他抚摸它的感觉却始终没变:温暖,舒服。
  他的妻子,妻子的父亲、母亲,都埋在这棵树的旁边。他觉得不久,自己也将长眠于此了。他没有儿女,妻子死后,他不知道自己能活多久,他就去抚摸那棵树。
  妻子死后的第二年的祭日,他觉得该追忆些什么了。他沏了茶,比任何时候都浓,然后坐在树旁,喝一口茶,但没有咽下去。他眉头微皱,慢慢闭上眼睛。
  他第一次去妻子家是晚上。那时他们还没有结婚,他还在城里住。当那天夜里他到她家的时候,他看见了那棵树。它给他的第一感觉就是令人发抖。它大得不可思议,而且那么粗,那么直,风一吹就发出恐怖的声响。漆黑的夜里,它巨大的影子吞没了他。他跑进屋去。屋里,他的妻子,他妻子的父亲正冲着他笑。
  妻子带他到另一个房间,安顿好,拥抱他,说,你答应过我,我们结婚后不住城里,就住在这儿,对么?
  他沉默半天。他是答应过她,但他那时并不知道这儿有棵古树。他问她,你不怕那棵树吗?
  我不怕。她说。
  他问为什么?
  她说,我不知道。大概我从小住在这儿,习惯了的缘故。
  我害怕那棵树。他说。
  那只是一棵古老的树,你为什么怕?答应我,在这儿安家吧。
  我害怕那棵树。他说。
  妻子的眼睛在微弱的灯光里闪动。她说,你真的爱我吗?
  他说我爱你,但我害怕那棵树。
  饭后,妻子的父亲说想和他谈谈。他们来到院子里,在那棵树下坐下。虽然他害怕,很不情愿。
  树立在那儿,它的影子笼罩了一切。他哪儿都不敢看。他不知该说些什么,只等着妻子的父亲开口。
  妻子的父亲打破了很长一段时间的沉默,说,当初我妻子嫁给我的情景还在眼前,而现在我的女儿又要出嫁了。
  妻子拉着他的手,把头贴在他的头上。
  妻子的父亲又说,我没有让我的妻子过上好日子,她受苦了,我对不起她。你要好好照顾我女儿。他开始讲述他与已死去的妻子的往事。
  妻子的父亲声音平和。他听着,慢慢抬起头来。妻子开始在他怀里抽泣。
  妻子的父亲平静地讲着。他默默地听。他睁大了眼睛,有些迫不及待地要听下去。渐渐地,他觉得那棵古树的姿态有些改变,而且他对它的恐惧感也在慢慢消失。他仿佛感觉到它已经不象刚才那么直了,而是给人以舒缓的感觉。四周也不是阴影了,而是充满了温暖的氛围。他感到自己在慢慢蒸腾,慢慢地弥漫到这温暖的氛围中。他站起来,搂紧妻子,有了想去抚摸那棵树的冲动。
  妻子的父亲在叹息中结束了故事,他眼里闪动着泪水,说,其实,我也曾经害怕过这棵树
  他的心震动了一下。他轻轻推开妻子,朝树走去。他颤抖着手,伸向古树。一股温暖的感觉从古树粗糙的躯干上流入他的体内。他哆嗦了一下,闭上眼睛,深深地吸了口气。他转过头来,看见泪水从妻子的父亲微笑的皱纹中滑下。
  妻子的父亲点点头,进屋去了。
  他跑向妻子,把她抱起来,说,我爱你,我要一辈子对你好。
  妻子止不住的泪水哽咽了声音。
  他握着茶杯的手有些颤抖,直到这时他才把第一口茶咽下去。茶太浓了,很苦。他又添满了茶。
  他们结婚后,开始住在城里,但他越来越感到不痛快。他曾搬了好几处地方,但到哪儿都适应不了。他想到了那棵古树,想到它给他的感觉。最后,他带着妻子搬了回来。那段时间,他们很幸福。
  可是没多长时间,妻子的一场重病差点将他们压倒。那时候,妻子的痛苦令他不知所措。他请了最好的医生;发了疯地跪在那棵古树下磕头。妻子的命保住了,但失去了生育能力。妻子卧床不起,他一直照顾她。他发现妻子经常偷偷抹眼泪,他就安慰妻子。
  妻子终于忍不住了,哭着对他说,对不起,都是我不好,我不能给你生孩子了。
  他说,我们有古树做伴,不是很好吗?何况我爱你。别难过了,我也没有怪你啊。
  妻子说,谢谢你,都是我不好……
  他搂着妻子,吻着。
  当他们想孩子或都正在为这件事悲伤的时候,就去抚摸那棵古树。是那棵古老的树一直支撑着他们度过了那段时光。那些事都是他最难忘的。
  浓茶开始起作用了。虽然很苦,但回味无穷。他抿抿嘴,发现刚才一直咬着嘴唇。时间的流逝,他又想到了那次能证明他们已经老了的聚会。
  那次聚会后,他们都累坏了。他们不知道是怎么回到家的。
  妻子说,真是个累人的聚会啊。
  他拉过椅子,让妻子坐下,又给她倒了杯水。
  妻子说,我真想就坐在这儿,永远都不起来。
  他说,我也从来没感到过这么累。我真讨厌聚会上那些没用的寒喧,那些烟和酒。
  妻子说,还有那些怪味;更糟的是我昨晚根本就没休息好。
  他说,我们真不该参加那个聚会。
  妻子说,但我们也不至于这么累呀;我们仅仅是参加了一个聚会罢了。
  他说,可能……我们已经老啦。
  妻子说,可不是吗?都快六十啦。
  他叹了口气,眼里溢满了泪水。不知不觉茶已喝了一半。他摇摇头,面带着笑,又把茶添满了。这时茶已经很淡了,他没有再加茶叶,他觉得很香。他又闭上眼睛,极不情愿地想到了妻子的去世。
  妻子感觉到死的时候,已经不行了,但她没有一点痛苦。她把他叫到跟前。
  妻子笑着说,我很感谢你,你对我这么好;我对不起你,不能再陪你了。
  他握紧妻子的手,勉强笑着,想安慰她,但妻子示意他不要说话。
  妻子说,我年轻的时候就希望到老了可不要再生病;我不想让你为了照顾我而受累。很对不起你,不能再陪你了。
  他轻轻捂住妻子的嘴,说,别这么说,说对不起的应该是我,我没有让你过上幸福的日子,没有好好地照顾你,你跟我受苦了……都老夫老妻了,别这么说了。我都快八十了,也活不了几天了。你走后,很快我就会找你的。
  妻子说,我最遗憾的是再不能感受那棵树了,你要活下去,为了我去感受吧。我对不起你,不能再陪你了……
  他放下茶杯,走到树跟前。现在已经是秋天了,他还清楚地记得,妻子是上一个秋天对他说那些话的。那时候,就象现在,树叶已所剩无几了。
  他对树说,我死了,你就孤独了,还会有人害怕你、抚摸你、感受你吗?
  他抚摸着古树,那种感觉仍然那么温暖,在他体内充盈成泪水,从脸颊滑落。


该文观点仅代表作者本人观点丨如未注明 , 均为原创|如侵权,联系删除丨本网站采用BY-NC-SA协议进行授权
转载请注明原文链接:深爱的见证——古老的树
喜欢 (0)

您必须 登录 才能发表评论!