那天是刚开的古典文学公共课,我坐在最后一排。
康桥是踩着铃声走进阶梯教室的,我只看到她的背影,瘦极了,柳条一样的身体在衣服里摇摆,她走到最前面回过头来巡视合适的空位。
我并不是喜欢瘦的女孩,而是她那张轮廓清晰得可以称为锋利的脸,实在充满了太多灵性,很飘忽的美丽,眼光却带着一种慵懒,像猫。
下课的时候我知道了康桥是英语系的,是英语系惟一上古典文学课的女孩。
这个年龄所有的人就是这样开始单独或者相互的爱情的,一段时间下来,我发现我属于前者。无论我怎样刻意地接近她,她都无视我的存在。我没有让别的什么人知道这件事,即使最好的朋友,那个女孩子,我没有一丝的心情是想用她填充枯燥的生活。我不愿意炫耀对她的感情,我怕被冒失的人碰坏。我们太年轻了,连爱情都习惯张扬。
康桥是个好学生,她在爱情泛滥的大学校园里始终地“落花人独立”。我的室友们这样说她,清高得不理智。我在她的身后,她是我的风景,可风清云淡,莺飞草长的日子我总忍不住蠢蠢欲动。于是,再看到她,我的理智被自己谋杀。
周末的下午我在学校餐厅的旋转门前拦住了康桥,以小心谨慎的方式,我说想借你古典文学的笔记看一看。
她并没有吃惊,她不是个随便就会吃惊的女孩。她说是你啊,可以,下次上课我带给你。我说谢谢,说我想,请你吃饭,或者,喝咖啡。
康桥很温柔地拒绝了我,她的温柔也像我熟悉过很多年的那只猫看着我时的样子。她说那么多的人在凑这样的热闹,我们就不用了,周末呆在宿舍最好,是属于一个人的,我贪恋那种清静。
我再找不到其他继续的方式,有人说大学里恋爱也可以死缠烂打,穷追不舍,说女孩子其实爱坏男生的。但我做不来坏男生,对康桥,我做不来。于是我安慰自己说静静地看她也是好的,她也是一个人,也许需要时间。
可是我很快就发现自己错了,一个黄昏,我看到了康桥和体育系的男生周安在一起。
很多女生说体育系的周安是个PLAYBOY,可是很多女生愿意和他在一起。
恋爱的康桥开始更加地魅力四射,私下里,室友们议论,说周安的眼光就是很透,以前怎么没看出那个瘦得只剩一身骨头的女孩是朵花呢?他们叫漂亮女孩为花,其次为草。我一言不发,没有人知道我的伤心,所以我更加伤心。
6月学校有一年一度的风仪大赛,一天下午我看到康桥在周安的陪伴下去彩排,她化了淡妆,美丽的样子我不忍心看。
5月我开始把所有的积蓄用来买甲A中赛场的门票,不想一个人和一件事的方法有很多种,可能都不如看球来得直接。我第一次和一群人在看台上呼喊的时候,那些断断续续的伤心瞬间就无影无踪了,我像一个从没有受过伤的健康的孩子,我欢呼着,为每一个进球,我的那种不分敌我的欢呼最后差一点儿让情绪高涨的球迷哄出场去,但我是幸福的,没有人知道我在用一群真正的男人的游戏疗伤,我终于又一次发现生命中还有很多美好的我愿意热爱的东西。
那个夏天很多人说我变了,康桥在周安的闪光灯下在舞台上放纵自己的美丽的时候,我正用另一种方式进行自我完善。也许康桥永远都不知道这两者之间有什么关联,一个人在诸如此类的幸福中能够知道些什么呢?球赛花掉了我所有的钱,我一个人呆在寝室泡速食面的时候没有任何生活的委屈。我是在那时候开始喜欢上足球的,而且几乎变成了一个“足球流氓”。室友们说那个夏季我忽然成熟起来,不再懒散地过日子,而是成了一个风风火火的男子汉。我发现了校园的广大,我已经很久没有看见康桥了,看不见的时候似乎也想不起她。
那个秋天过后我收了一个女孩给我的信,她在课堂上让很多人把那封信传给我。我像当初康桥拒绝我一样温柔地拒绝了她,但我们却成了朋友,这是我的成长。
后来不知谁在哪一天又说起了康桥,他说,那个周安又换女朋友了,大一的小女孩,洋娃娃一样。康桥那么好的女孩子,当初怎么会和他一起。而我,几乎忘记康桥了,记起她的瘦,我已经很少再看到那么瘦的女孩子。
这个城市冬天来得很晚去得也很晚, 12月末的时候还可以用一件不太厚的羊绒衫应付了事。那个午后我和几个男孩一起去宏城体育场,下午那儿有场球赛。等车的时候,无意中,看到对面的人行道上,一个女孩在走,她穿很宽大的休闲装,银灰色的,我看到她的侧面,却感觉她好像很瘦,曾经很熟悉的那种女孩的瘦。
我愣了一下,而她,却不知为了什么忽然穿过马路,我看到了她迎风的脸,锋利的轮廓和飘逸的灵性,还有,模糊的慵懒的眼光。
康桥。
我没有意识到自己叫出了她的名字。她已经闪过一辆车,站在了我面前。
是你,她说是你埃
我笑了,很长时间后,她仍然不知我的名字。
她说你们去哪儿?这么多人。
去看球赛,我看着她,我竟然是第一次那么近没有任何闪躲地看她。
好玩吗?康桥说我可以跟你们一起去吗?
那天下午,几乎是我经历的第一场球赛的翻版,康桥用尽所有的力气在看台上大喊大叫,我都不知道她在为谁叫喊,递了矿泉水瓶给她,没有任何示范她抬手就对着赛场扔了过去,欢呼得一塌糊涂,有一刹我看着她,像看着5月的自己,不同的是,那时,我的伤心,她不知道。
回去的32路车上,我和康桥在拥挤中拉着扶手面对面站着,车子开动的时候,她忽然说,你能不能告诉我,你叫什么名字。
