她是谜一样的女子,和一只猫形影不离。我爱她,却与她隔着一堵墙。
1 漂亮女人
我住7楼B。她住A。这个小区的每一层楼都只有A和B两间房。
我像每个买房人一样,是先装修才住进去的。可我隔壁,好像随便找个工人,三拳两脚把墙壁抹抹,地面扫扫,水龙头装好,一周后那个女人就搬进来了。
2 感冒药不能和酒吃
某个深夜,门铃大作。我开门去看,见到了隔壁的女人。她喝醉了,但一个漂亮的女人,喝得再醉也还是楚楚动人的。
“你有没有感冒药啊?”她可怜巴巴地看着我。
我拿了四五种感冒药给她。
她说谢谢,接过药,转身回了她的房间。我关了烀继续睡觉,却忽然失眠了,不好!事情严重了!我记得医生说过,感冒药,是不能和酒一起服用的,那样等于变相自杀!
不关我事,我对自己说。
可是我越来越无法入睡,良心折磨着我,令我辗转反侧。万一她死了怎么办?那我隔壁岂不成了鬼屋!我起身穿农,冲到对门。我拍门,里面久久没有回音,我想,完了,完了!
我绝望地掏出电话,准备拨110报警。就在这时,门却开了。漂亮的女人完好无损地出现在我面前,我慌张地问:“感冒药,你吃了没有?”
“怎么了?”
“你到底吃了没有?”
她看着我,不明白我这样大惊失色是什么意思。
我只好解释:“感冒药是不能和酒一起吃的!那会造成,造成很严重的后果!”
她看着结巴的我,我想我那一刻一定显得特别假惺惺——大半夜不睡觉,跑来问人家吃药了没有。我知道我整个就摆明了没安好心。可她笑了,她说:“我没有吃,”她指了指房间里的猫,“是我的猫病了。”
她养了一只巨大的玳瑁猫,猫悄悄走到门口。喵呜叫了一声,又走回房间去。
“我叫杜灿。”
“杜灿,谢谢你的感冒药,还有你的一身冷汗。”
3 她救了我
也许是那晚上着了凉,我在第二天早上居然没有按时醒来。而且,我醒后发现自己在发高烧,眼前一个可以照顾我的人也没有,我感觉肺部十分不适,只好拿起电话一通乱拨,办公室的电话无人接听,我知道周一的上午他们全在开会,开会的时候他们统统关掉手机。
而我的朋友们好像也在我危难时刻神隐了。出于本能,我用尽最后一点力气,挣扎起床,踉跄走到门口,打开门,然后,我就摔倒了。
醒来时我躺在医院里,身旁坐着我隔壁的女人。她见我醒了,马上说“喂,你醒啦,记得和你的家人联系,我先走了啊。”
“不要这么绝情吧。”
但她还是走了。
隔了一会儿,她又回来了,手里拿着一碗温热的白粥。“医院食堂买的。你不要介意。”然后她就正式走了。她那天穿一条花裙子,大概就是叫做波西米亚风格的那种,一头又长又卷的头发,染成最深的李子的颜色。她像一种会流出汁液的水果,在医院洁白的病房里,走到哪儿就印出一个彩色的印子,她使我的心情好极了。
两天后,我病好了。栽从医院出来时,是个大清早,街边有人推着自行车卖鲜花,我挑了五颜六色的一大把。然后我上楼,先不急着回家,我按她的门铃。
“为什么送花给我?”
“谢谢你救了我。”
“可我救你也只不过是因为你救了我的猫。”
我说不下去了,憋了半天,我终于说,“晚上有没有空一起吃饭?”
4 征婚启示
晚上我们来到公寓附近的西餐厅,我要五成熟的牛排,她要七成熟。风凉凉的,餐厅外是一面蓝色的湖水,女郎不爱说话。
都是我问,她答,简单得像拍电报,她是服装设计师。不坐班,“那么你呢?”她试图变得主动一些。
“我是,”我咳嗽了一下,把准备好的台词回忆了一番,“本人男,27岁,未婚,从事桥梁建筑设计……”
“呀,征婚启示。”
她哈哈大笑时候的样子,比她不笑时更漂亮。
5 两室合一室
每天下班回来,我都在她门口张望一下,可她的大门冷冰冰地关着。
晚间,我走到露台,见到她房间那一侧亮着灯,我又觉得安慰。
我不能太好奇。有句名言是:好奇害死猫。我得忍着。
那天是周末,我打算去超市采购,在楼下看到她抱着猫在乘凉。我上前说:“纪敏,你好”
猫喵呜喵呜地冲我鬼叫,她把猫放下。“如果你想找我,为什么不按门铃,我一直在家里。”她说,“不要忘了,每一扇大铁门后都有一个猫眼镜。”
我想着每天下午六点半,我在她门口徘徊不舍、焦躁的神情,真恨不得马上化成水蒸发掉。
“你去哪里?”她问道。
“去超市。”我说。
她今天似乎心情很好,她说:“不如这样,我和你一起去超市,然后,我们在你家做饭怎么样?你知道,我那个房子,没有厨房。”
“当然可以,你永远留下都没问题。”
我们买了很多东西,蔬菜,水果,肉类,各种点心。那天晚上,我洗菜,她做饭,我们吃了很丰盛的一顿饭。连猫都吃得肚子圆溜溜。
我走到她身后,她坐在餐椅上没有动。我摸摸她的头发,她没拒绝。我便低下头,亲她发项的漩涡,说:“做我的女朋友吧。”
在一起以后,她有一个大胆的设想,她说:“不如我们把两间房之间的墙给砸了,这样我们就拥有整个一层楼了,那可是二百平米啊。”
我看着她,我多么爱她,她提出的任何要求我都答应。
请了几个工人,隐瞒了物业管理科,把两间房之间的墙给活活凿掉了,凿出的砖块偷偷运走。
7楼A房与B房之间的那堵墙消失以后,我们的房间一下子变大了,我的那一边成了起居室,她的那一边成了工作室。夜里我在我这边的床上躺着,对工作的她喊一声晚安,房间里会发出回声。
6 吵架
可是,当时间过去,爱会变得麻痹。
我们还是常常一起到超市买东西,一起做饭。只是感觉做饭仅仅是为了做饭,而她更加沉默。她时常抱着猫工作到很晚,可这只猫始终不能适应我这个男主人,冲我发火,抓伤我许多次。
她给我涂药,我一边问她:“为什么这么喜欢猫呢?”
“没有理由。”
“那喜欢我吗?”
“你为什么要和一只猫比?”
“我没有和猫比,只是觉得在你心里猫似乎比我重要。”
那是我们第一次吵架,此后吵架就成了家常便饭。她不是一个好脾气的女人,我也不是一个温柔的男人。她经常粗暴地摔门而去。我开始喝酒,砸东西,打那只猫。
好希望我们之间的那堵墙还存在,至少我们还有独处的地方。
7 离开
我们的关系在第二年春天转入恶性。我发现,只要我提到她的猫,她一定会被激怒。
6月的时候,她去了上海,而后的半年,我没有再见到她。
她的手机永远是:您拔打的用户已关
机。我只好动身前往上海找她。
我找到了她说的那次服装设计大赛的主办人,那人说,大赛在6月就已结束。
那么她去了哪里?她厌倦我了吗7她走得了无挂碍,还带走她最爱的猫,此后她房间里没有值得留恋的东西,包括我。
是的,她来到我身边就是做好了随时离去的打算。我怎么当初就没想明白呢?
我绝望极了,回到了北京。过完那个夏天,我瘦了一圈。
8 睡莲一样的笑
秋天的时候,一个夜晚,我忽然听到对面的门开了,又砰的一声关了。
她回来了。
她回来了,手里抱着她的猫,她如此爱猫,她真应该变成一只猫。她回来了,她却已经忘记这两间房是相通的。
我慢慢走过去,轻轻抱住她,她靠在我肩膀上,默默流下眼泪。
我沉默了片刻,终于说“告诉我关于你的故事吧,或者,关于猫的故事。”
我问了这个傻问题,知道这傻,但是,这问题一日得不到答案,我一日不得安生。
“猫和一个男人有关。”她说。
“是你从前的爱人?他喜欢猫?”
“对,你猜对了。猫是他给我的。”
“这半年,你是去看他了?”
“我是很想去看他,可是这一次又没看成。”
“到底怎么了?”我脸色苍白,不依不饶问着。
“感冒药和酒一起服下,有时候,并不会死。”她说,“我很想念他,我想去找他。”
“他在哪里?”
“他三年前就自杀了。”
我终于知道,我面前美丽的女人并不爱我,她爱的是这只猫从前的男主人。我绝望地问最后一个问题:“那么,你第一次向我要感冒药,其实,也是想自杀,对不对?自杀了,你就可以去找他了,对不对?”
“是的。”她像一朵睡莲一样地笑了。
9 扔掉过期的感冒药
后来,我叫工人把那堵墙又封了起来。我爱她,但我和她之间隔着一堵墙,这让我绝望。
再后来,我把7楼B这间房子卖掉了。我知道,每一段感情都有它的有效期,像我和她的,为期一年。一年之内我没有令她爱上我,是我不够好,是我没办法将她残存的记忆抹掉。
可是我不明白,她为何会这样傻,一段爱情过去了,率管是什么原因,坦然面对它总好过一霉地挣扎,新的幸福只有在平静中才能慢慢发芽。一味悲伤只会损伤自己,就如同一盒感冒药,失效了,病得再重,也不能吃了,因为那样等于饮鸩止渴。我在临走时,去过她的房间一次,拿走了那里所有的感冒药。