1.失而复得
奎磨村坐落在四面环山的山坳坳里，小山村保留着淳朴的民俗，时不时有搞艺术的人来采风，但都是匆匆过客。这一年，村里却一前一后住下了两个山外人。
仲扬是先到的，他在县城偶遇出山看病的小亚父女，便决定来奎磨村看看。他租下小亚家的一间陋屋，一住就是半年，像这里的风景一样安静，每天不是独自捣鼓他那一堆莫名的瓶瓶罐罐，就是在山村周围闲逛。奇怪的是别人看风景用眼，他却老是闭上个眼睛东闻西嗅，这时的他是不理人的，除了小亚。
小亚九岁，先天双眼失明，妈妈因病去世后，她成了一个古怪孩子，仲扬的到来让她的脸上又有了笑容。仲扬似乎把自己所有耐心都交付给小亚了，只要有一点空闲时间他就会很耐心地陪着小亚玩，听她说那些她想象中的世界。
仲扬来了半年后，张倍才来到奎磨村，说是搞什么歌谣研究。她也很安静，每天东家西家地听村里的老人们聊着陈年旧事。巧了，仲扬和张倍来自同一城市，但这两个人却很少交谈，山里人淳朴，把仲扬的疏远当个性，张倍却没有拿热脸吃他冷风的兴趣。
这样的距离感，在一次小偶然中被打破。那天，张倍一直随身的笔记本丢了，那上面可有她近一年的最原始素材记录啊。全村人都帮着找，最终是小亚把笔记本交还到她手上，小亚说是仲扬找到的。
张倍第一次敲响仲扬的门。他开门，脸上意外有一丝温和，没等她开口，他便说：“不用谢，请进来坐。”
一进屋，满屋香气，只见那一只只小玻璃瓶里存放着各种干花干草干果，每个瓶上都贴有纸条。仲扬主动说：“我是一名闻香师。”张倍的眼睛一下就亮了，仲扬无视她的好奇，说，“你把笔记本掉在村口的草丛里了，它的纸张有一股很特别的味道，多亏它，你才能找回它。”张倍一愣，随即恍然大悟：“你是说，你是通过嗅觉发现它的？”
“没这么神奇。只是这股味道十分独特，这不是纸张本身的气味，你能告诉我它的香味是哪里来的吗？”仲扬很认真。
张倍对着笔记本闻了又闻：“有什么气味吗？我怎么闻不出来？”才一会儿工夫，她已被屋里的香气熏得头昏脑涨。
仲扬转向小亚：“小亚，你闻闻。”
小亚对满屋的香气已经习惯，沉住气，细细贴近，闭目感受了一会儿，说：“有一种樟树叶遇到夏天的雨水的味道，特别给力。” 小亚都会用时尚语了，仲扬微微一笑。张倍心一动：这人并不冷漠！
“你愿意撕一页纸给我研究吗？”仲扬问。他双手慎重地接过张倍随手撕下的页面，像一个郑重的仪式。
2.小亚失踪
打破隔膜后，仲扬收起了冷傲，他经常会主动找张倍聊天，同时也不会忘了继续打听她的笔记本曾经和什么物件接触过。到后来，反而是张倍嫌烦了：“就算你天天问上一百次，我也没能耐把它的祖宗八代报给你听。”
仲扬愣了愣，那股傲气瞬间又回到他身上，但沉默了一会儿。他很努力地换上一脸笑说：“我这个香气痴是挺招人烦的。”如果笑容也像香水一样有尾调，他这个笑的尾调竟是些许伤感，让张倍的心硬生生错了一个节拍。
村里的两棵老榕树下是张倍闲时最爱去的地方，仲扬和小亚也常在那里，张倍注意到仲扬似乎在教小亚闻香，小亚视觉上的弱点让她的嗅觉变得特别敏锐。这天，张倍听见仲扬在说：“小亚，今天你身上又有那股时有时无的香味了，那是昨天没有的。”
小亚吸着鼻子，一脸茫然：“仲扬哥哥，我闻不出来。”
仲扬问：“今天你去过什么平时不去的地方吗？”
小亚脆声答：“没有。”
仲扬的音量猛然大了起来，显得很急躁：“你再好好想想，没有一种气味是无缘无故来的，你一定接触过平时不接触的东西。”他的神情很沮丧，小亚变得怯生生。
张倍纳闷，小亚身上是有股好闻的味道，但整个山村的气息都是如此的干净好闻，仲扬一心一意又迫不及待地到底在找一种什么样的味道？
小亚突然失踪了。第二天，整个村庄都找不到小亚的身影，村长甚至做了最坏的猜测，派人跳人村中的小池塘找。所有人分散向四面山体，沿山脚寻遍每一个沟渠，还是没有。就在这时，仲扬在一条人行痕迹极浅的小径前停下，静立片刻，说：“小亚可能会来这里。”
张倍怀疑：狗鼻子也没有这么灵啊。小亚父亲却猛一点头，叹着气跺着脚说：“这都怪我！”
原来，山村里有个原始的规定：一年中，只能清明那天可以去墓地看望去世的亲人，平常日子去会被视作不吉利。但小亚很想念去世的妈妈，经常偷偷去山上她妈妈的墓地和妈妈说话，小亚父亲阻止过，阻止不住，看小亚几次来去安全，也就默许了，但一直叮嘱小亚不要对任何人说这事。 “我糊涂啊，她毕竟眼睛看不见，稍一分心就会在山上迷路，我怎么就没下狠心拦住她！”
所有人出动，满山地叫，沿着小亚的常规路线细细找了一大圈，依旧不见小亚的身影。天黑了，大家疲倦地往山下退，路过一个斜坡，仲扬再次猛地停住，往斜道上走了几步，又立即快速退回，指着路问村长：“这条路通向哪里？”
村长也不答，打着灯对着斜道打量了又打量，说：“这里有新踩过的痕迹，小亚可能走这里了，走，去看看。”都以为仲扬会一起去，仲扬却满脸无奈：“我不行。”张倍不解：年轻力壮，怎么就累成这样了？但仲扬的确满脸疲惫。
去岔路寻找的人一直找到半夜，也没能把小亚带回来，仲扬急了：“一定在那里，你们找仔细些。”张倍说：“你跟他们一起再去找一次吧。”仲扬一脸的犹豫，张倍火了：“你别老记着回你小屋提取什么新香气，用点心，这可是小亚！”
仲扬直摇头：“你不懂。”
“你才不懂！你以为我们还真靠你的嗅觉去找人？真如此带条狗不就行了？狗鼻子比你强多了。”张倍一把将仲扬扯到一边，连讽带嘲地说，“我就见不得你这么自私！上山时，你一路地闻，所有人都以为你是在找小亚的气味，但其实你是在找小亚身上那股所谓的忽有忽无的香气来源对不对？你分明就只关心你的香气，我亲眼看见你采摘了一大把一种绿色的植物果子，想必那就是小亚身上香气的来源吧？好了，就算你是香气狂人，现在你已找到你要找的，就请静下心来好好帮着找到小亚！”
仲扬的眼神闪烁不定，张倍瞪视着逼他回应，两人相持半天，仲扬扭头望向山路：“好，我去！”
仲扬连夜带人上山，张倍也固执跟着。沿岔道没走多久，张倍就不由嘀咕：这路上怎么到处都是股酸辛味儿？正暗自琢磨，仲扬上前提醒她：“手捂一下鼻，这个季节这条路上有很多落地开始腐烂的野果，你闻不惯。”
别人都能捂鼻，唯独仲扬不能，走得越深，仲扬显得越辛苦。走着走着，仲扬快要忍无可忍了，他绝望地原地打了个转，猛地，一阵风吹来，一股细微的、带着湿土地的草香冲淡了辛味，仲扬心一机灵：若小亚也闻到这个香味，她一定会以为这就是他要的香味。他闭眼，迎着风，深深呼吸一口，问村长：“这座山里，有没有一处傍水的草地，就算在深秋也依旧不枯？”
村长诧异：“是有这么一处。”
小亚就在草地上，她说：“仲扬哥哥，我找到你要的香味了。”仲扬抱起小亚，连连点头。张倍也深呼吸着：“这里味道真清新有力，你就是在找这个味道吗？”仲扬没有回答。下山后，张倍才知道，他失去嗅觉了！
那些腐烂野果的气味对一个闻香师来说是极其危险的，张倍又悔又恼，急着追问：“这种失去只是暂时的，是吗？”
“不知道，至少一月，可能一年。”
张倍的心瞬间纠成一团，让仲扬失去嗅觉和让舞蹈演员失去双脚有什么区别？仲扬望着她苦笑，十分疲倦：“我之所以犹豫，不是怕失去我的工作能力，是因为我的嗅觉关系到另一个生命。”
3.闻香师的爱情
仲扬说，每个人身上都有标志性的独特味道，每个人也会有自己格外敏感的某种香型。他就是爱上了喜雅身上散发着的那股野性而古雅的气息，但是，没等他向这位这个女闻香师表白，喜雅意外出了车祸，一直昏迷不醒。仲扬情急下，职业本能地希望香气的刺激能够唤醒喜雅。但是，他试尽了他收集到的所有气味，喜雅一直毫无反应，直到父母取出车祸时喜雅随身带的包。那只包散发着一股特殊的香味，仲扬将包放在喜雅枕边，渐渐的，喜雅的呼吸下意识地变得用力。
喜雅有将一瓶自制香水放在随身包中、偶尔闻一下的习惯，那香水瓶在车祸时碎了，香水挥发。没人知道喜雅的配方，作为一个能分辨3000种不同气味的闻香师，仲扬也无法从那点余香线索中复原配方，他只能尽力将这嗅觉记忆深深抓住。
张倍黯然：“所以你必须找到这个香味？”忽地，她精神一振，“是不是就是草地上那股清香？那我们已经找到了。”仲扬仰仰头：“草地上的香味我没时间细辩，但肯定不是我最后闻到的那类清香型，小亚当时的嗅觉也已受到酸辛味的影响。”
“那是不是就是小亚身上那种时有时无的香气？”张倍不屈不挠。
“没错，所以我当时跟着小亚来到奎磨村，现在我虽已在山上采到香源植物果，但它只是接近喜雅那款香水味，还不完全相同，需要进一步调制。”
张倍再也说不出话，她已经意识到问题的纠结：只有仲扬有那个香味记忆，所以没有人可以替代他完成这个配方。
“你真不该上山，我们真的可以带狗上山的。”张倍懊恼之前的刻薄话，仲扬根本无心介意。
“狗能替代人的分析能力吗？我不可能真的有能力一路追踪嗅出小亚的气息，但我能知道迷路的小亚会被怎样的气息吸引。”仲扬强打精神缓解气氛，“哈哈，就算我失去嗅觉，我还是能闻到此时你的担心，就像上山前，我闻得到你满心眼里的厌恶。不过，你可别以为我是被你逼上山的。”他正色道：“我知道小亚很可能是因为我太急于知道她身上香味的来处，她想帮我找到香源，才会急急上山，也很可能就是因为太关注闻香而迷路！所以，我没有别的选择！”
一夜未眠的仲扬在桌前坐下，将采到的植物果的香调、与他对喜雅气息的记忆在心中做着详尽对比，绞尽记忆一一记录，惟恐遗漏一点一滴。张倍劝道：“你不认为你对喜雅的感情才是最能帮助她的香型吗？你陪在她身边才有机会唤醒她。”
仲扬抬起头，眼神清醒无比又略含苦涩：“她一直随身带着这香水，自己却从不用，后来我才想起，有一次我看见她带着一种特别美丽的笑安静闻着它，当我问起时，她却笑而不语，马上将瓶放回包中，没有像通常那样与我分享这款香型。所以，我不是她爱的那个人。来，闭上眼睛，”仲扬将植物果放在张倍鼻下，“闻，你想起了什么？发挥你所有的想象力！”
张倍不确定地：“我怎么想起了我爸爸。”
“对，那是一款属于男性气质的香型，那是她深爱的一个男人的气味。”猛地，两人同时眼瞪圆了，张倍想起，身为音乐教授的父亲曾经认真借阅过她的这本笔记。她问：“啊，我想起来了，这气味里有我父亲最爱喝的家乡生茶的那种味道。”
然而，张倍的自信很快在现实面前被粉碎。
她将父亲喝的茶叶带到病房，喜雅全无反应。
她将父亲的紫砂壶也带到病房，喜雅依旧毫无反应。
她几乎将父亲经常接触的所有物件都带去病房试了，喜雅依旧毫无反应。
喜雅的闺密证实了喜雅的确深爱过一个神秘人，但没人知道那个人的信息，那是一段喜雅深藏的感情。
张倍只能看着仲扬拉着助手没日没夜地依靠他对嗅觉记忆的描叙，吃力地试配香水，那跟盲人摸象没什么大区别。得知仲扬已经失眠三天时，张倍忍不住发脾气：“你怎么就不试试？我说过，你要相信你就是现在能唤醒喜雅的人，你老待在实验室胡思乱想有什么用？”
仲扬也心凉：“你有闲空的话，就替我去把那个她爱的人找出来，也许他就是你爸爸认识的人，也许他也爱喝这壶茶…“”
他犯迷糊。“好，那我跟你说：我已经找到了！我认为现在那个人就是你，你说不是，就轮到你证明你不是。”
“我没法证明。”仲扬无心纠缠。
张倍更爽快：“可我有办法证明。”
张倍拉仲扬到喜雅的病房，让仲扬跟喜雅说话、聊天，让仲扬抓住喜雅的手……仲扬没说错，喜雅根本全无反应，仲扬对着喜雅轻声说着说着，终于趴在病床边睡了一会儿。等他醒来时，桌上放着一壶热茶，边上有一张纸条：仲扬，我可没认输，一天时间不够，你得天天对喜雅说话，坚持到把她唤醒，亲口问她要一个答案为止。不过，为了公平原则，我决定全力去找出那个神秘人，让他和你公平竞争。
怎么找人？张倍不知道，她又不是侦探！她毫无方向、心情复杂地走在街上，手机响了，仲扬大声叫道：“她有反应了！”就在仲扬放下纸条，从茶壶中倒出一杯热茶，蹲在床边看着昏睡的喜雅出神时，喜雅慢慢又开始无意识地用力吸气。
茶壶是张倍父亲的紫砂壶，茶叶是张倍父亲常用的生茶，要热水冲泡开了，才会有触动喜雅的那个香气。张倍和仲扬一起欣喜地大笑大叫，她发现自己的处境和仲扬是这么相像：爱着，却又不由自主地全力以赴帮着所爱的人去爱另一个人。
