安徒生1805年出生于丹麦一个鞋匠家庭,年青时当过学徒,学过成衣,也曾在济贫学校上过学,1828年进哥本哈根大学进修。
安徒生写过小说、脚本、游记、诗歌,但他最大的才气示意在童话创作上。他的第一本童话故事集《讲给孩子们听的故事》颁发于1835年。全天下一代又一代的人阅读着安徒生的《海的女儿》、《卖洋火的小女孩》、《天子的新衣》、《白雪公主》、《丑小鸭》、《豌豆公主》等经典童话渡过柔美的童年。
安徒生生平共写了160多篇童话故事,作品被翻译成80多种说话。他的作品以奇奥的理想,艰深的伶俐,诙谐的嘲讽反应贫民的凄凉糊口,嘲讽统治者及其附庸的昏庸和捧场丑态,讥笑富人蒙昧和娇柔,赞美真善美的抱负和信心,百余年来一向为天下各国的小孩和大人所喜欢。
安徒生经典童话故事《守塔人奥列》
“在这个天下里,工作不是上升,就是降落。不是不降,就是上升!我此刻不能再进一步向上爬了。上升和降落,降落和上升,大大都的人都有这一套履历。归根结底,我们最后都要成为守塔人,从一个高处来调查糊口和统统工作。”
这是我的伴侣、谁人老守塔人奥列的一番议论。他是一位喜痪?聊的风趣人物。他仿佛是什么话都讲,但在他心的深处,却严重地藏着很多对象。是的,他的家庭身世很好,听说他照旧一个枢密参谋官的少爷呢——他大概是的。他曾经念过书,当过塾师的助理和牧师的副秘书;可是这又有什么用呢?他跟牧师住在一路的时辰,可以任意行使房子里的任何对象。他当时正像俗话所说的,是一个翩翩少年。他要用真正的皮鞋油来擦靴子,可是牧师只准他用平凡油。他们为了这件事闹过意见。这个说谁人小气,谁人嗣魅这个虚荣。鞋油成了他们敌对的来源,因此他们就星散了。
可是他对牧师所要求的对象,同样也对天下要求:他要求真正的皮鞋油,而他所获得的却是平凡的油脂。这么一来,他就只好分开全部的人而成为一个隐士了。不外在一个多半会里,独一可以或许隐居而又不至于饿饭的处所是教堂塔楼。因此他就钻进去,在里边一面孤傲地散步,一面抽着烟斗。他一忽儿向下看,一忽儿向上瞧,发生些感触,讲一套本身能望见和看不见的工作,以及在书上和在本身内心见到的工作。
我经常借一些好书给他读:你是奈何一小我私人,可以从你所来往的伴侣看出来。他说他不喜好英国那种写给保姆这类人读的小说,也不喜好法国小说,由于这类对象是阴风和玫瑰花梗的殽杂物。不,他喜好传记和关于大天然的异景的书本。我每年至少要造访他一次——一样平常是新年往后的几天内。他老是把他在这新旧年关瓜代时所发生的一些感触东扯西拉地谈一阵子。
我想把我两天造访他的气象谈一谈,我只管引用他本身说的话。
第一次造访
在我最近所借给奥列的书中,有一本是关于圆石子的书。这本书出格引其他的乐趣,他静心读了一阵子。
“这些圆石子呀,它们是古代的一些遗迹!”他说。“人们在它们旁边颠末,但一点也不想其余们!我在郊野和海滩上走过期就是这样,它们在那儿的数量不少。人们走过街上的铺石——这是太古期间的最老的遗迹!我本身就做过这样的工作。此刻我对每一块铺石暗示极大的敬意!我感激你借给我的这本书!它吸引住我的留意力,它把我的一些旧头脑和风俗都赶走了,它使我急切地但愿读到更多这类的书。
“关于地球的传奇是最使人向往的一种传奇!可骇得很,我们读不到它的头一卷,由于它是用一种我们所不懂的说话写的。我们得从各个地层上,从圆石子上,从地球全部的时期里去相识它。只有到了第六卷的时辰,活生生的人——亚当老师和夏娃密斯——才呈现。对付很多读者说来,他们呈现得未免太迟了一点,由于读者但愿立即就读到关于他们的工作。不外对我说来,这完全没有什么相关。这简直是一部传奇,一部很是风趣的传奇,我们各人都在这内里。我们东爬西摸,可是我如故停在原本的处所;而地球却是在不断地动弹,并没有把大洋的水弄翻,淋在我们的头上。我们踩着的地壳并没有裂开,让我们坠到地中心去。这个故事不断地盼望,一口吻存在了几百万年。
“我感激你这本关于圆石的书。它们真够伴侣!要是它们会谈话,它们能讲给你听的对象才多呢。假如一小我私人可以或许无意成为一个微不敷道的对象,那也是蛮故意见意义的事儿,出格是像我这样一个处于很高的职位的人。想想看吧,我们这些人,纵然拥有最好的皮鞋油,也不外是地球这个蚁山上的寿命短促的虫蚁,固然我们也许是戴有勋章、拥有地位的虫蚁!在这些有几百万岁的老圆石眼前,人真是年青得好笑。我在除夕读过一本书,读得很是出神,乃至健忘了我平常在这夜所作的那种消遗——看那‘到牙买加去的猖獗观光’!嗨!你决不会知道这是怎么一回事儿!
“巫婆骑着扫帚观光的故事是人所共知的——那是在‘圣汉斯之夜’(注:即6月23日的晚上。在欧洲的中世纪,基督教徒在此日晚上唱歌舞蹈,以眷念圣徒汉斯(St.Hans)的生日。Hans也许是Johnnes(约翰)。),目标地是卜洛克斯堡。可是我们也有过猖獗的观光。这是此时此地的工作:新大年夜到牙买加去的观光。全部那些无足轻重的男墨客、女墨客、拉琴的、写消息的和艺术界的名士——即毫无代价的一批人——在除夕夜乘风到牙买加去。他们都骑在画笔上或羽毛笔上,由于钢笔不配驮他们:他们太生硬了。我已经说过,我在每个除夕夜都要看他们一下。我可以或许喊出他们很多人的名字来,不外跟他们胶葛在一路是不值得的,由于他们不肯意让人家知道他们*?着羽毛笔向牙买加飞已往。
“我有一个侄女。她是一个渔妇。她说她专门对三个有职位的报纸供应骂人的字眼。她乃至还作为客人亲身到报馆去过。她是被抬去的,由于她既没有一支羽毛笔,也不会骑。这都是她亲口汇报我的。她所讲的或许有一半是鬼话,可是这一半却已经很够了。
“当她达到了那儿往后,各人就开始唱歌。每个客人写下了本身的歌,每个客人唱本身的歌,由于大师老是觉得本身的歌最好。究竟上它们都是旗鼓相等,统一个调调儿。接着走过来的就是一批结成小组的话匣子。这时各类差异的钟声便轮番地响起来。于是来了一群小小的鼓手;他们只是在家庭的小圈子里伐鼓。其它有些人操作这机缘互相交伴侣:这些人写文章都是不签名的,也就是说,他们用平凡油脂来取代皮鞋油。另外尚有刽子手和他的小厮;这个小厮最圆滑,不然谁也不会留意到他的。那位老大好人清道夫这时也来了;他把垃圾箱弄翻了,嘴里还连连说:‘好,很是好,非凡地好!’合法各人在这样狂欢的时辰,那一大堆垃圾上突然冒出一根梗子,一株树,一朵复杂的花,一个庞大的菌子,一个完备的屋顶——它是这群贵客们的滑棒(注:原文是“Slarae?eenstang”。这是一种擦了油的棒子,很是平滑,不轻易爬或在上面踩。它是在行为时试验爬或踩的手段的一种玩具。),它把他们在已往一年中对这天下所做的工作全都挑起来。一种像礼花似的火星从它上面射出来:这都是他们颁发过的、从别人剽窃得来的一些头脑和意见;它们此刻都酿成了火花。
“此刻各人玩起一种‘烧香’的游戏;一些年青的墨客则玩起‘焚心’的游戏。有些诙谐人人讲着双关的俏皮话——这算是最小的游戏。他们的俏皮话引起一路反响,仿佛是空罐子在撞着门、可能是门在撞着装满了炭灰的罐子似的。‘这真是风趣极了!’我的侄女说。究竟上她还说了许多很是带有恶意的话,不外很风趣!可是我不想把这些话通报出来,由于一小我私人应该善良,不能总是挑错。你可以分明,像我这样一个知道那儿的欢悦环境的人,天然喜畛刳每个新大年夜里看看这猖獗的一群飞过。若是某一年有些什么人没有来,我必然会找到取代的新人物。不外本年我没有去看那些客人。我在圆石上面滑走了,滑到几百万年早年的时刻里去。我看到这些石子在北国自由勾当,它们在挪亚没有制造出方舟早年,早就在冰块上自由漂泊起来。我看到它们坠到海底,然后又在沙洲上冒出来。沙洲暴露珠面,说:‘这是瑟兰岛!’我看到它先酿成很多我不熟悉的鸟儿的住处,然后又酿成一些野人酋长的宿地。这些野人我也不熟悉,其后他们用斧子刻出几个龙尼文(注:龙尼文是北欧最古的笔墨,此刻已不存在。)的人名来——这成了汗青。可是我却跟这完全没有相关,我的确便是一个零。
“有三四颗瑰丽的流星落下来了。它们射出一道光,把我的头脑引到其它一条蹊径上去。你或许知道流星是一种什么样的对象吧?有些有学问的人却不知道!我对它们有我的观点;我的观点是从这点出发:人们对做过善良工作的人,老是在内心擅自说着感激和祝福的话;这种感激经常是没有声音的,可是它并不因此就便是毫有时义。我想太阳光会把它接收进去,然后把它不声不响地射到谁人做善事的人身上。假如整个民族在时刻的历程中暗示出这种感激,那么这种感激就形成一个花束,变做一颗流星落在这善人的坟上。
“当我看到流星的时辰,出格是在新年的晚上,我感想很是舒畅,知道谁会获得这个感激的花束。最近有一颗豁亮的星落到西南边去,作为对很多很多人暗示感激的一种迹象。它会落到谁身上呢?我想它无疑地会落到佛伦斯堡湾的一个石崖上。丹麦的国旗就在这儿,在施勒比格列尔、拉索(注:施勒比格列尔和拉索是安徒生一个伴侣的两个儿子;他们在一次抵挡德国的袭击中战死。)和他们的搭档们的坟上飘零。其它有一颗落到陆地上:落到‘苏洛’——它是落到荷尔堡坟上的一朵花,暗示很多人在这一年对他的感激——感激他所写的一些美妙的脚本。
“最大和最舒畅的头脑莫过于知道我们坟上有一颗流星落下来。虽然,决不会有流星落到我的坟上,也不会有太阳光带给我谢意,由于我没有什么对象值得人感激;我没有获得那真正的皮鞋油,”奥列说,“我掷中注定只能在这个天下上获得平凡的油脂。”
第二次造访
这是新年,我又爬到塔上去。奥列谈起那些为旧年逝去和新年到来而干杯的工作。因此我从他那儿获得一个关于杯子的故事。这故事含有深意。
“在除夕夜里,当钟敲了12下的时辰,各人都拿着满杯的酒从桌子旁站起来,为新年而干杯。他们手中擎着羽觞来欢迎这一年;这对付喜好喝酒的人说来,是一个精采的初步!他们以上床睡觉作为这一年的开始;这对付打盹虫说来,也是一个精采的初步!在一年的进程中,睡觉虽然占很重要的位置;羽觞也不破例。
“你知道羽觞里有什么吗?”他问。“是的,内里有康健、舒畅和狂欢!内里有悲愁和苦痛的不幸。当我来数数这些杯子的时辰,我虽然也数数差异的人在这些杯子里所占的重量。
“你要知道,第一个杯子是康健的杯子!它内里长着康健的草。你把它放在大梁上,到一年的末端你就可以坐在康健的树荫下了。
“拿起第二个杯子吧!是的,有一只小鸟从内里飞出来。它唱出灵活快乐的歌给各人听,叫各人跟它一路合唱:生命是瑰丽的!我们不要老垂着头!大胆地向提高吧!
“第三个杯子里涌现出一个长着同党的小生物。他不能算是一个安琪儿,由于他有小鬼的血统,也有一个小鬼的性格。他并不危险人,只是喜好开恶作剧。他坐在我们的耳朵后头,对我们低声讲一些有趣的工作。他钻进我们的内心去,把它弄得温顺起来,使我们变得舒畅,酿成此外脑子所认可的一个好脑子。
“第四个杯子里既没有草,也没有鸟,也没有小生物;那内里只有理智的限度——一小我私人永久不能高出这个限度。
“当你拿起那第五个杯子的时辰,就会哭一场。你会有一种舒畅的感情激动,不然这种激动就会用别种方法示意出来。风骚和纵脱的‘狂欢王子’会砰的一声从杯子里冒出来!他会把你拖走,你会健忘本身的尊严——若是你有任何尊严的话。你会健忘的工作比你应该和敢于健忘的工作要多得多。随处是舞蹈、歌声和喧闹。假面具把你拖走。穿戴丝绸的妖怪的女儿们,披着头发,暴露瑰丽的肢体,性情地走来。避开她们吧,若是你也许的话!
“第六个杯子!是的,撒旦本人就坐在内里。他是一个衣冠楚楚、会谈话的、迷人的和很是舒畅的人物。他完万能领略你,赞成你所说的统统话,他完满是你的化身!他提着一个灯笼走来,以便把你领到他的家里去。以前有过关于一个圣者的故事;有人叫他从七大罪过中选择一种罪过;他选择了他以为最小的一种:醉酒。这种罪过引导他犯其他的六种罪过。人和妖怪的血恰好在第六个杯子里混在一路;这时统统罪恶的细菌就在我们的身材里成长起来。每一个细菌像《圣经》里的芥末子一路欣欣向荣地发展,长成一棵树,盖满了整个天下。大部门的人只有一个步伐:从头走进熔炉,被再造一次。
“这就是杯子的故事!”守塔人奥列说。“它可以用皮鞋油,也可用平凡的油讲出来。两种油我全都用了。”
这就是我对奥列第二次的造访。假如你想再听到更多的故事,那么你的造访还得——待续。(1859年)
这篇小品,颁发在1859年哥本哈根出书的《新的童话和故事集》第一卷第三部。它的写法具有寓言的味道,但内容则是辛辣的嘲讽——安徒生的又一种“创新”。所嘲讽的是其时丹麦文艺界的某些征象:“哥儿们”相互吹嘘,党同伐愚。但“豁亮的星”只会落到做实事、对国度有孝顺的人的坟上,如为国葬送的拉索,和给丹麦戏剧奠定的巨大剧作家荷尔堡的坟上。那些搞歪门邪道、沽名钓誉的人“只有一个步伐,从头走进熔炉,被再造一次。”