从6月1日公映的《醉后一夜》倒数到上一部问世的《万有引力》,我们已有一年多时间没在银幕上见到张静初了。之前,她是个高产的演员,一年动辄三四部作品。过去的这一年多里,她放慢了脚步,给自己放了半年长假,到纽约游学充电。
不乘胜追击,“逃离”去纽约
2011年初,张静初一鼓作气去纽约游学。接下来的小半年里,她几乎从娱乐圈销声匿迹。
从决定出去到找房、选课直至拖着箱子登机,张静初只花了不到20天。“2011年1月初有这个想法,1月底我就到纽约了。之前一直想想想,但没付诸行动,忽然觉得如果不抬腿就走,你就永远实现不了。”
张静初在纽约的半年非常惬意,像度假,像游学,又像生活。她早上6点多就起床,做早饭,打扫卫生,去公园跑步。下午有时上课,没课时就去看展览,晚上几乎都消耗在看戏和看电影上。
在之前的很长一段时间里,凭借《孔雀》红了的张静初像个女战士一样不歇不停——跟冯小刚、尔冬升、许鞍华、林超贤、陈木胜等众多导演有过合作,文艺片和商业片双管齐下,4次获得香港金像奖女主角及女配角。于是,她被大家认为是个企图心强的女星。
电影行业发展迅速,同业竞争日趋严峻。人们不止一次地问张静初:“哪来勇气消失半年?”“我觉得自己不是一个特别适合待在风口浪尖的人,我只想找到自己的节奏。我会有计划地逃离,但同时也会保持理智的节奏。当然我不能完全消失,不然这个行业就会把我忘记,现实这么残酷,必须学会面对,找到一个平衡点。”
不接地气,反而有“仙气”
张静初常常被身边人叫做“仙女儿”——别以为这是对她相貌气质的正面评价,其实这是熟人对她思维生活方式的一种调侃。她和谢霆锋合作《证人》时,闲来无事两人找话题聊,张静初问谢霆锋:“你的女儿最近怎么样?”谢霆锋惊诧:“是儿子!”张静初只能连声说“对不起”,场面一度尴尬。
而她所关心的事情还真充满“仙气”。“我一直在寻找自己在芸芸众生中的位置。”她把这种让人一听就开起小差、打起小盹的爱好归咎于星座。“可能水瓶座的人想得比较多,关于生死的课题,别人要到半百才开始思考,但水瓶座二十多岁就已经萦绕脑海。我承认我活得比较抽象,别人觉得累,我觉得挺梦幻的,那种飘啊飘的感觉我很喜欢!”多亏了这股自得其乐的“仙气”撑腰,尽管演过瘾君子、受虐妇人、智障者等“很难出戏”的角色,但她在演戏时几乎没有走火入魔过。与尔冬升合作《门徒》时,她饰演一个吸毒女,其中有场高潮戏,她毒瘾犯了要抽搐到没气。尔冬升一喊完“Cut”就非常焦急地跑到她身边,关切地询问她的状况,没想到张静初一个大笑作答“我没事啊”!她笑:“有的演员可能太敏感了,所以很难跳出来。我是个慢热型的人,入戏比较难。我会慢慢预热,让自己相信角色,然后进入。进入以后我会小心地保持让自己相信的部分,让那个小世界不被干扰。等到拍完,一切就结束了!”
不呕血励志,无规划发展
不少人会把张静初与“励志姐”扯上关系,某些介绍里说,她从小家境清贫,寒窗苦读成就了一番事业,用当下流行的话形容就是“丝变身白富美”。张静初叫屈:“完全不是这样的!我没觉得自己家境不好,我自认我们家算是小康之家,父母都是工薪阶层,而且妈妈是教师。”
张静初是被父母“疼”出来的。“爸爸认为女孩子口袋里一定要有钱,所以我从小就没为钱发过愁,没有想买又买不了的东西。我觉得这点儿挺好的,不会让女孩子有缺钱的概念。一切都够。”
因此即便进入这个圈子,这种自认“够了就行”的个性也没有让她特别去争取过什么角色,“除了《孔雀》,之后的戏都是主动找上我的。”
最终张静初把自己的演艺事业定义为“无规划”,“如果有规划的话,我应该比现在发展得更好、更有条理吧。”
看似随心所欲,其实张静初一直在反复提醒自己别忘了最初的梦想,“我要求自己做一个有品质的人。拍好电影,跟有意思的人合作,做有意思的作品,那么我在这个过程中就能得到满足了。”