那天下午下班时，在隔壁上班的好朋友阿勇溜进我的办公室。待到办公室里其他人都走后，他才神秘地问我：“你的亲友中有什么人在河北那边？”我说：“你问这个干什么？又在玩什么花样？”阿勇说：“你回答呀，你到底有没有亲友在河北？这次我不是开玩笑。”我说：“我没有熟人在河北。什么事呀？”阿勇压低声音说：“那你交上桃花运了！”我瞪了他一眼：“你还说不是开玩笑，我能交什么桃花运？”他笑着说：“我说的是真的。这样吧，我把好消息告诉你，你请我上饭店吃一顿。”我说：“今晚我们一起去文秀路阿胖饭店。要是你说的是真的，那就我买单，否则由你买单。”
我刚看完信，阿勇就急着问：“什么人写的？我说你交了桃花运，没说错吧？”我提醒他：“这件事不能告诉任何人，以免引起别人的误会。”阿勇不满地说：“我虽然爱开玩笑，但也只在我们几个朋友之间，而且是有分寸的。”我觉得他说的也是事实，就放心地把信的内容及有关情况告诉他。我对阿勇说，我在一本杂志上发表的使用第一人称的作品，引起河北女孩杨小英的误会。她以为那篇作品中的“我”就是作者本人，是一位英俊、有才华、有爱心的未婚男青年。于是，她照着那篇作品末尾注明的作者地址寄信给我，目的是要和我谈朋友。
阿勇捂着嘴笑：“我说得没错吧，天上掉下了桃花运！那今晚的饭钱该由你付了。”我笑着摇了摇头说：“这谈不上是什么桃花运，但是请你吃饭没问题。”
从饭店回到宿舍后，我又把那封信看了一遍，觉得哭笑不得。其实，我英俊的青春时代早已过去，我的孩子都念初中了。我没有给她回信，因为我在第二天早晨打扫宿舍时，不小心把这信封纸处理掉了。所以我无法给她回信。
过了一个多月，我又收到她第二封信。她问我为什么没给她回信，“或许你太优秀了，我压根就配不上你？”她还说，上天和父母赋予了她一个女人极重要的资本——漂亮！在形体和容貌方面，她肯定能使我满意，并且随信附上她的近照一张。她在信尾用大字体写着：“我苦苦地等待你的回信。”
我把她的相片看了又看，却看不出她有多漂亮。联系到她在信中写的其他荒唐话，我感到事情有些不妙，可以断定，她有心理疾病。我想回信直截了当地告诉她，我的孩子快和我一样高了。可是，信还没有写，我就患了重感冒并发肺炎，住院治疗近20天，这事便耽搁了下来。
不久，她的第三封信又来了。她说，没有得到我的回信，她感到十分失望和伤心。要不是她的家人极力反对和她母亲跟得紧，她肯定会直接到这里和我见面。
看了她的信后我感到有些害怕，不知接下来她还会有什么不正常的过激动作。我不得不认真对待这件事，思考要怎样用适当的方式不留后遗症地把事情解决。我悄悄去找阿勇，想听听他的意见。阿勇摇了摇头说，你也知道这段时间我正在写评职称所需的论文，真的没有心思去关注这件事。我只好说，那就不麻烦你了。
过了两天，收发室老李又送来一封我的信。使我感到意外的是，这封信是杨小英的母亲寄来的。她在信中说，为了女儿的事，她不得不亲自写信来了解我的情况。她希望我能理解她这个母亲的心，请求我把自己的情况如实告诉她。我立刻按照她信中写的电话号码拨过去。接通后，我把我的基本情况如实告诉了她。
杨小英母亲感激地说：“我家小英以后要从心理疾病的困扰中摆脱出来，全靠您的帮助了。”我说：“我会很快给小英回信，说明我绝对不可能和她谈朋友。我已经快40岁了，而且孩子都已经念初中了。”小英母亲说：“您这样写还不能解决问题，因为小英已经陷得太深了，拔出来很不容易。只要她知道您是40岁以下的男士，就可能不会放过您。”我不无担忧地说：“那如何是好？”杨母说：“要想有比较好的效果，我求您这样做吧，就是您回信对小英谎称您不是男性，是一位业余女作者。信要请女人抄写，笔迹要明显是女性的，这样才有效果。求您了！”杨母把话说到这个份上，我只好答应会照她说的去做。
我给杨小英的回信发出十多天后，又接到杨小英的第四封信，看后让我十分意外！事情完全不是我所想的那个样子。杨小英在这封信中说：“此前我给您写的三封信对您造成困扰，我请求您原谅。我是被母亲所逼，才演了这出装疯卖傻的痴情戏。”
接下来她写道：“我和同车间的小伙子陈振明恋爱，但我母亲要求他必须在城里买房子后才能和我交往。他家并不富裕，哪有钱在城里买房子？我母亲就强迫我和他分手。本来我准备不顾一切地和我母亲对抗，和陈振明结婚，但陈振明坚决不同意我用过激行为来达到目的。于是我采用了另外的策略，假装爱上您并且陷得很深。我故意把我写给您的三封信的草稿让我母亲偷看到，她看到前两封信后，就发动其他亲人对我施加压力，要我立刻断了想和您谈朋友的念头。十多天后，当母亲看到全家人对我施压不但没有一点效果，还发现我写的第三封更为痴情的信，她非常紧张，立刻给您写信。当您在电话中告诉她您的孩子已经念初中时，她求您以女作者的身份给我回信，好让我死心。这是我母亲说给我姥姥听的时候被我偷听到的。当我收到您以女作者的身份写给我的回信后，我对母亲说，我会千方百计摆脱你们的控制跑到福建去看看，如果那人真的是个女的也就罢了，如果是男的，即使他是一个老头子，我也要坚决跟他好。我这样一说，母亲真的害怕了，意识到干涉我和陈振明谈恋爱是会产生严重后果的。她认为我追求一个有妇之夫，还不如和陈振明恋爱。于是她请陈振明来我家做客，表示希望他以后能继续和我谈朋友。至此，我的目的达到了，这场戏当然也该结束了。再次请求您能原谅我。”
