林家父子一个是编剧一个是演员,在演艺圈名气很大,父亲有“金牌编剧”之称,儿子被誉为“本色演员”。当初,父亲遭遇骗子几乎倾家荡产,曾一度消沉;儿子自小叛逆,学习成绩平平,父子一度翻脸。后来,父子定下“比拼协议”互勉,此后数年,父亲以优秀剧本“咸鱼翻身”,儿子也考研成功……
意外被骗,
父子立下比拼协议
林和平是国内著名编剧,但大器晚成,40岁那年才写成第一个剧本。儿子林家川读初三,因自小调皮,学习成绩平平。父亲为儿子的不努力伤透脑筋,先是请家教辅导儿子,后用钱鼓励刺激,费尽心思,但儿子的学习成绩没多大改观。
1996年10月,林家川勉强升入高中,学习成绩仍是排名靠后。林和平多次劝说无望后,不再管教儿子,一门心思创作剧本,不久写出第二部剧《而立之年》,并押上房子从银行贷款200万元自己投拍,以期赚到更多的钱。
电影拍完后,一时找不到买家。银行催款,林和平很焦急。这时,有一位朋友找上门来,说能把片子卖给辽宁卫视。林和平一听能很快套现还款,高兴了,当即将样片交给了朋友。可万万没有想到这朋友是个骗子,带着样片从此消失了。当时仅有一套样片,另出胶片成本太高无力负担,也无法找到买家。
银行发话了,再不还款会查封房产!林和平急得哭了,妻子也跟着掉泪。家里的氛围变得愁云惨淡。一天,儿子林家川放学回家,见父亲闷头抽烟,母亲守在旁边掉泪,家里冷锅冷灶,连晚饭都没有做。林家川冲着父亲吼叫起来:“爸,你是家里的顶梁柱,出了事,你先倒了,我和妈妈依靠谁?你分明不是做生意的料儿,为何打肿脸充胖子?”“臭小子,住嘴!”母亲冲儿子吼了起来,“你不能对爸爸这么说话!这件事过去,相信你爸能写出更好的剧本!”
林家川努力克制住自己,跑进小房间从枕下拿出300元交到母亲手里:“这是我攒的零用钱。妈妈,你去买菜回来做饭吧,我和爸爸都饿了。”母亲一听掉泪了,说:“钱,妈妈收下,我这就给你爷俩做饭!”说完出门买菜去了。
林和平被儿子抢白了一通,半天说不出一句话。几天后,他去法院起诉骗子朋友。不久,法院开庭审理案子,官司果然打赢了,无奈对方没有赔偿能力,林和平只能申请银行延期还款,银行同意了。此后两年,林家的生活过得很苦。
转眼间,儿子林家川来到了命运的十字路口——要高考了!他自知成绩不算好,对报考什么学校心里没底。林和平沉吟半晌,道:“儿子,你报考北京电影学院吧!你虽长得不抢眼,但有表演的灵性。”
儿子当即反对:“不行!多少人在做演员梦啊,竞争很残酷,我没有这方面的优势。我还是考本省普通大学算了。”林和平耐心地说服儿子:“孩子,你有一个写剧本的爸,有先天优势,为何不踩着老爸的肩头成为巨人?”林家川一听呵呵地笑起来,说:“您现在自己都是个矮子,我踩上去也高不到哪儿去。您有叫响全国的过硬剧本吗?没有!那就不要夸这种海口。”
林和平一听,心里既气又高兴,当即向儿子发誓:“好小子,冲你这句话我就要和你比试:我们父子俩约定吧,你去电影学院读书,争做一流演员,我写出叫响全国的好剧本!咱爷俩看谁是说话不算话的孬种!”林家川盯着父亲的眼睛,激动得掉泪了,说:“爸爸,这个家有你撑着就一定垮不了!爸爸,您这才是男人风骨!我听您的,咱们比试吧,看谁更有出息!”
父子比拼,
成功路上多少艰辛
1999年春节后,18岁的林家川赶往北京,参加电影学院的考试。当时,全国来了许多考生,有的多才多艺,有的相貌出众。才艺平平、长相平平的林家川并没有怯场。面对严厉的考官,他拿出自己精心准备好的小品。表演后,考官照例发问:“你觉得自己行吗?”之前很多考生都回答“我最优秀”、“我一定会成功”之类的话,林家川却来了句冷幽默:“考试什么时候才算完?还考吗?”考生们哄笑起来,以为他考砸了,不料考官都站起来为他鼓掌,表扬他表演率真。
鼓掌不等于录取。在等待消息的日子里,林家川每天都觉得难熬。见父亲埋头在书房,却半天写不出一个字,他刺激父亲:“抓破头皮不如写秃笔头!您这么慢,猴年马月出剧本啊?”林和平被说到痛处,站起来吼他:“年内我要拿不出好本子,就不配当你爹!你给我听好:如果电影学院的通知下不来,你明年还得考!”林家川说:“我答应你!”
三个月后,林和平写出剧本《女人不伤心》初稿。随后,他夜以继日、废寝忘食修改剧本。也许用脑过度、神经绷得太紧,他晕倒入院,三个多月后才康复。林和平刚出院,又有好消息传来,儿子林家川收到了北京电影学院的录取通知书!
临行前,林家川再次与父亲击掌起誓:“爸爸,您好好写剧本,但要注意身体。我会好好读书,爸妈放心……我走了,等我的好消息吧!”
1999年年底,林和平的剧本《女人不伤心》完成,并如愿找到投资方。电视播出后,林和平赚到了很大一笔钱,他打电话告诉儿子:“爸爸的剧本卖价很高,咱们有钱买更大的房子,总算走出困境。儿子,看你的了!”
儿子也高兴,说:“爸爸,祝贺您!但您的本子只在省内出名,咱们说好是全国一流的剧本,爸爸,您还得努力。我在北京刚起步,会和您一样继续努力!”
在北京读书,利用课余时间接戏,林家川这才知道一切有多难。他整天跟在自称有门路的同学身后跑剧组,不是面试后没了消息,就是饰演连台词都没有的路人甲、匪兵乙,甚至只能做场记、摄影助理等杂务。
不知不觉中,他开始理解父亲了,如果没有这场“父子比拼”,父亲会在被骗得倾家荡产的阴影里消沉,极可能再也不能翻身;作为儿子,也会生活得很惰性,没准连普通高校都考不上……
躺在宿舍,林家川无数次鼓励自己:“为了爸爸,为了自己,无论遇到多少困难也不能放弃!”不久,林家川幸运地接到两个角色,虽不是主角,但戏份挺多,可播出后反响平平。经过痛苦思索,他找到了原因:自己先天不足,理论修养和专业知识不够;仅有表演上的小技巧,讨好考官可以,讨好观众就难了!
