大江带着老婆秀梅，还有本村的两个小弟兄来城里打工，可是因为没技术，大半年过去了，他们不仅没挣到钱，反而把从家里带出来的一点钱花光了，连手机都欠费停了机，弄得弟兄仨天天凑在一块儿喝闷酒。这天，三人又在一块儿喝酒时，大江忽然叫道：“酱没了，我的个娘，这酒还怎么喝？”
秀梅一看，可不是吗，从家里带出来的两小坛酱真的见底了，酱没了对别人来说没什么大不了，可对大江那地方的人来说，简直是件要命的大事。
这话还真不夸张，因为家乡的酱鲜得特别，有一样外地人做梦也想不到的仙物：爬岩鱼。这种一寸来长的小鱼只有家乡的山涧小溪里有，口味鲜甜，得费力地翻开水底的一块块石头仔细捕捞，再腌制了才能入酱。这不，前段时间在一档热播的美食节目中，这种酱还得以隆重介绍哩！更令他们骄傲的是，在电视上出现的制酱人不是别人，正是大江的妈妈。妈妈是全村头一个能干人，制酱的手艺公认第一。
现在大江见酱没了，当即对秀梅说：“你这就回家取酱去，记住，在家多陪妈几天，不要着急回来。”秀梅一听惊讶极了，说：“回家就单为带酱？这来回得多少钱？干脆过年回家时多带点得了……”
大江把眼瞪得溜圆，暴躁地叫道：“没有酱，我连一天都捱不下去啊！”那两个小弟兄也央求道：“秀梅嫂，你就辛苦回去一趟吧，没酱我们也挺不得劲的，至于路费，我们三个人平摊好了，等挣到钱就给你，嘿嘿，说不定等你回来，我们就挣到钱了。”
见他们这样，一向温顺的秀梅只得同意了，又低着头说：“那我就回去一趟呗，只是两手空空的，什么东西也没带给妈……”
这话一出，大江的眼圈一下子红了，猛一仰头，“咕咚”一大口酒下肚，再“咣”的一声狠命砸了瓶子，骂道：“这穷日子还让不让人活了？”接着，他从床底拿出一包东西，说：“把这风湿药带给妈，让她好好保重。”
秀梅没有耽搁，立即没日没夜地坐长途车赶回老家，一脚踏进院门就吃了一惊：只见屋内屋外全是人！这些人操着外地口音，嚷嚷道：“大娘，还有没有酱？我们老远慕名而来，就卖一点给我们嘛，多少钱不问的，一百块一坛够不够？”
秀梅听了几句明白了，我的天，敢情这些人都是来买酱的！却见妈一个劲地直摆手，满脸歉意地说道：“不卖、不卖，真的不能卖了……咦？秀梅，你咋回来了？”
原来妈一抬头看到了秀梅，秀梅忙挤进屋，把妈叫到房里说：“妈，一百块一坛，为什么不卖？妈您不知道，我们在外面挣钱难死了。”
妈喜气洋洋地说：“秀梅，妈也不傻，哪能看着钱不挣啊，今年我腌了十几坛酱，原准备家里吃的，谁承想自从电视上播出后，来买酱的人一拨接着一拨，价钱出得一个比一个高。我好不容易留下两小坛，准备过年让你们吃的。再说妈这腿脚不便，逮些小鱼得费多大劲啊，所以再贵妈也不能卖……对了秀梅，这不过年不过节的，你咋回来了？”
秀梅一听叹口气，说：“妈，幸亏您留下两坛子，这不，大江一看酱没了，立马催我回来，一秒钟都不让耽搁。”
妈一听有点吃惊，说：“这么急？大江平时可不是这么急吼吼的人，妈又没在酱内放大烟膏子，哪能一天都不能缺……不成，大江这孩子外表上看是个闷葫芦，但妈知道，他心野着哩……秀梅，你这就打个电话给大江，我来问问他。”
秀梅说：“妈，不瞒您说，大江他们欠费停机都好多天了……”说完，秀梅拿出那包药，递给妈说：“这是大江给您买的风湿药，他让您多保重身体。我说不用一下买那么多，药也有保质期的不是？可他偏不听，口袋见底了才凑起这么点钱全买了药，这下好，我真担心他们这几天喝西北风哩……”
听了这话，妈吃力地抱起酱，装入秀梅的包袱后又递过一沓钱，说：“这些卖酱的钱你拿着。秀梅，妈腿脚不好，赶不得远路，你就再辛苦一趟吧—赶快回去！”
秀梅一听吃惊得不得了，叫道：“立马回去？妈，我这刚回来，一口水都没喝哩，再说大江说了，一定要我陪您多待几天……”
妈神色更坚决了，说：“秀梅，听话，赶快回去—算妈求你了！”
在车上又是一天一夜，当秀梅精疲力尽地推开出租屋的门时，大江哥仨眼神一下子全僵住了。突然间大江飞起两脚，“咣咣”几声，也不知把什么东西踢进了床下。
然后大江接过背篓，大声嚷嚷道：“你这个不听话的婆娘，不是让你多陪妈几天的吗，怎么这么快就回来了……哇，有酱了！”
秀梅一边散了架似的坐下，一边闷闷地说：“我倒是想在家里多待上两天，可妈不让，非让我立马上路，妈这回可真有点怪……对了，妈让你立即充上话费，她有话跟你说。看，这是妈卖酱的钱，我们没钱给妈，妈倒先给我们钱了……”
两兄弟接过钱，出去充话费了。秀梅舀了一勺酱给大江，大江一脸陶醉地嗅了又嗅，再用大葱蘸了，饿狼似的吃起来，然后深深吁口气，一脸享受地说：“舒坦啊，几天没吃，可把人想死了！”
秀梅手没停，又从篓子里掏出一个本子递过来，说：“大江，这是妈让我带给你的，她要你看一下中间折着角的那篇，也不知妈是什么意思。”
大江接过一看，是自个小时候的作文本，想不到这么多年了妈还收着，本子中间果然有一页折着角，打开一看，只见最上面端端正正写着一行字：世上最好吃的酱。
想起来了，这是自个小时候的大作，大江连忙认真看起来，一直看到最后一句：妈做的酱是世上最好吃的酱，我要妈做一辈子的酱给我吃，然后等妈老了，我再做酱给妈吃，因为妈说过，有酱吃的日子就是最好的日子。
大江的手哆嗦起来，就在这时，他的手机响了，显然小哥俩为他充上话费了。大江掏出手机一看，口中顿时“啊”了一声，说：“是妈！”说着摁下了免提键。
妈的声音一下子响了起来：“大江，秀梅到了吗？”
大江说：“到了，刚到……”
妈的声音满是后怕，说：“阿弥陀佛，到了就好，可吓死我了，那作文你也看过了吧？儿子，你说过的，要妈一辈子做酱给你吃，等妈老了，你也做酱给妈吃，你是男子汉，可不能忘了哦！”
大江一听直点头，说：“我没忘，不会忘的。”
妈又说：“还有，秀梅告诉你了吧，自从妈上了电视后，来咱家买酱的人都挤破门了，如果你们愿意，就回来帮妈的忙，这样一来，又能赚钱，还能把咱这手艺传下去，是不是？”
大江和秀梅静静地听着，妈又说：“儿子，你知道的，做酱这行当可不比别的，要有耐心等，提前一天开坛，那酱都会发酸，过日子也是这样，急不得的……”
大江叫起来：“妈，我不急了，我再也不糊涂了，我要做酱给您吃，给您孙子吃……”
放下电话，大江老牛似的号哭起来，可把秀梅吓得，一颗心怦怦直跳，正要问怎么了，大江拉她坐下，然后从床下拿出刚才踢进去的东西。天哪，那竟是两根长长的撬棍，还有一柄尖刀！这是想干啥？
大江一脸羞愧，说：“秀梅，你再迟回来一步，我们弟兄仨就准备……撬开一家仓库了，不瞒你说，在你回家的时候我们都踩好点了，准备今天夜里动手，让你回去陪妈几天，实际上就是支开你。怕这事不成被逮进去，那给妈的风湿药，我也是准备了三年的量，幸亏……”
