有一件事是确定的,那就是她不想去。她一点也不想去圣奇亚。
当女孩们开始吃晚餐时,她们说话的叽喳声也开始响起,几乎压过了外面的倾盆大雨声。
弗朗西斯卡静静地坐在一个隐蔽的角落。
安吉拉修女正在看着她。
“如果你吃完了，我将带你到校园里四处走走。把你的碟子送进厨房，然后跟我来。”她说。
弗朗西斯卡把自己的碟子送进厨房，跟着安吉拉修女走出了餐厅。
“这些是教室。你将和另一个女孩搭配成一对,以便有人领你去上课。”安吉拉修女告诉她。
安吉拉修女带她看了那条两边是修女的房间和办公室的走廊;参观了校园、学生们的休闲室和厨房。她最后带弗朗西斯卡去看了她以后将与其他三个13岁女孩一起居住的房间。从她的房间看出去，能够看到整个校园;而从校园往外看，则能俯瞰到整个托斯卡纳乡村和位于远处最高一座山顶上的城堡。
弗朗西斯卡坐在自己的床上，眼睛凝视着窗外，不知道自己为什么会在这儿，但她其实也不是不知道自己为什么会在这儿。这全是因为她的绘画。弗朗西斯卡是罗马最大的那家银行的老板的女儿，她的父母认为绘画对于她
不合适。于是，她就被送到一个小城里的一所非常有名的寄宿学校。她现在所在的就是这所由修女任教的圣奇亚学校。
大约过了一个小时,和弗朗西斯卡同住的另外三名女孩走进来。在准备睡觉的时候，她们有说有笑,几乎完全忽视了弗朗西斯卡的存在。直到她们全都躺到床上之后,一个名叫索菲亚的女孩才告诉弗朗西斯卡,她第二天将会带她四处走走,熟悉环境。
虽然过了很长时间，但那些星星们最终还是让弗朗西斯卡平静了下来，她的意识慢慢地滑入黑夜，沉沉睡去。
第二天没有什么特别的事情发生,那个星期的随后几天也是如此。令人惊讶的是,弗朗西斯卡过得非常快乐。比起罗马喧嚣的街道,她更喜欢这里的宁静。所有的课程都很有趣,修女们也都还不错。美中不足的是她真的需要一个朋友,不过,那是可以慢慢等待的。她很快就找到了一个她最喜欢的休息场所,那就是校园里那棵巨大的老树荫底下。她喜欢从那里俯目敢乡村景色。她仍旧绘画,但她不能完全肯定修女们会允许她这样做。
有一天,弗朗西斯卡又独自一人坐在餐厅的角落里吃午饭。突然,一道彩光吸引了她的目光。那是从一直挂在餐厅上方的那幅圣母像上发出来的。那幅画有一种平静的美,这是弗朗西斯卡以前从来没有注意到的。她突然取出一张纸和一支铅笔,开始画那美丽的圣母像。她画得那么投入,都没有注意到露西娅修女正在看着她。
“虽然我很高兴看到你对圣母玛利亚感兴趣,但是你的父母特地寄来一封短笺,明确地指出不允许你画任何东西。”她一边说一边用她那粗糙的手将那张画稿扫落在地……
星期六的早晨,安吉拉修女带女孩子们去了城市广场。
“你们可以在城里到处走走，”她宣布，“不过要在1点钟之前回到这儿集合。”
安吉拉修女一讲完,女孩子们就迫不急待地分开了。弗朗西斯卡沿着一条狭窄的小路，从广场往外走出两个街区。她没去想她要去哪儿，她只是沿着铺着鹅卵石的街道随意溜达。
她在一个小广场上停下来，从那里能眺望到托斯卡纳的乡村。
这个小广场夹在两座石头建筑物的中间。广场上只有为数不多的几个人:一个女人和她的婴儿;两个正在打闹的男孩和一个老人。弗朗西斯卡坐在石墩上注视着那个老人——他正在画一幅画。
他好像忘记了周围的世界，完全沉浸在画笔的笔触和安静中。
弗朗西斯卡走近他,站在他后面，从他的肩膀上方看过去。他没有注意到她站在他身后,如果不是因为他的眼睛正睁着的事实,她可能都会认为他睡着了。
“您在画什么?”她胆怯地问。
“生活。”他头也不抬地回答。
他正在画着的乡村看起来的确展现出一种生活的气息。绿色的群山,上面点缀着一些房子。他画得就跟真的一样,看起来非常完美。
我可能永远也不能画得这么美。她想。
突然，她的身体晃动了一下，因为她想到了一个主意。
“您能教我画画吗？”她冲口而出，然后又害怕地用手捂住了自己的嘴巴。
他终于抬起头来看她。他的脸上蚀刻着岁月的记忆和苍老的笑容。他盯着她看了一会儿。“我愿意教你，”他终于说,“不过有一个条件。你必须永远画下去,不管发生什么事,都不能停止。”
弗朗西斯卡认为这是个奇怪的要求,但她同意了,并在他旁边的石墩上坐下来。“在你开始画画之前,”他说,“你必须在打破规则之前先学会规则。”他递给她一支铅笔和一张纸。“让我看看你画得怎么样。”
她依言开始画广场上的那个小咖啡馆。画好之后,弗朗西斯卡把画递给他。她很高兴,因为她认为这是她所画的最好的一幅。不料老人却说:“画得真差,虽然我以前也看过比这更糟的画。”最后,他用笔在图画上勾出7处错误。
弗朗西斯卡虽然感到很窘,但她还是表现得很得体。到老人评论完,大约中午的时候,老人说:“今天很好,不过,下个星期会更好。”弗朗西斯卡点点头，迅速返回圣奇亚。
从那以后,弗朗西斯卡每个星期六都会去小广场,老人总是在那儿平静地绘画。对那个老人,弗朗西斯卡只知道一件事，就是不要对他说话，而要让他对你说话。他只是偶尔或者必要的时候才说话。他从来不提他的过去,除了艺术之外他也从来不说别的事情。有时候，他的眼睛会飘过阴云，他对周围的世界也很淡漠，好像他正在回忆某件往事。除此之外，他的脸也变得像铺街道的石子一样坚硬而毫无表情。
弗朗西斯卡的生活开始固定为一种模式:学校,吃饭,睡觉，老人;学校,吃饭,睡觉,老人。就这样,她快快乐乐地过了5个月。她变得更加尊重那个老人,而那个老人呢，虽然极力掩饰,但她知道,他也很爱护她。她从来不知道老人的名字，但每一次他们分别的时候，老人总是说:“今天很好，不过，你会画得更好。”他是对的，她每天都在进步，直到她要回罗马的那一天。
弗朗西斯卡哭着跑进那个她已经非常喜欢的小广场。她在老人的身边重重地坐下来，哽咽着说:“我……我得回罗马了。我不想回去。我将……我将……我将必须得停止绘画了……”
“听我说，小女孩，你不能停止绘画，那是我们的约定。现在，擦干你的眼泪，让我们来好好谈谈这件事。”弗朗西斯卡从来没有听他这么慈祥地说话。如果当时有人从别处俯瞰那个小广场，他就会看到一位老人和一个小女孩正在角落里说悄悄话。
第二天,弗朗西斯卡在校园里等着她的母亲来接她离开圣奇亚。弗朗西斯卡的母亲到了学校之后,径直走到校园里弗朗西斯卡正在等她的地方。弗朗西斯卡站在那里，面对着她的母亲。
“你的行礼都准备好了吗，弗朗西斯卡?你父亲有一个重要的商业会议要参加,晚上会有一些朋友到家里来吃晚饭,我最迟也得在6点钟赶回家。”她没有看她的女儿，自顾自地说。
“母亲，”弗朗西斯卡声音颤抖地说，“我不回罗马。”
母亲看着女儿那苍白的脸。“什么?”她迷惑地问。
“我不回罗马。我要在这里学习绘画，这与修女们无关，是我自己要画的。有一位老师在教我。”弗朗西斯卡的声音归于沉寂。“你看，”她又开始说，“你看这幅画。”
这是她最近画的一幅作品，老人对它着实赞扬了一番。画上画的是山上的一座城堡，它的深色轮廓与蔚蓝的天空形成非常协调的对比。
弗朗西斯卡的母亲在一张长椅上坐下来，久久说不出话。
那天晚上,弗朗西斯卡从圣奇亚她的卧室里凝视窗外。经过一番讨论后,她的母亲终于同意让弗朗西斯卡继续留在圣奇亚。她睡不着觉,但是当她从窗户向下俯瞰乡村,最后目光定格在校园里的那棵树上时,睡眠向她袭来。那天晚上,她睡着之前的最后一个记忆是她看到的圣奇亚的夜景。
