我的家在纽约的布鲁克林,而奶奶家位于纽约的沃里克。
在布鲁克林,你需要到肉店去买肉,到药店去买药。而在沃里克,这些商品在综合性的商店里就都可以买到。
7岁那年的夏天,我到沃里克过暑假。因为生病,我一直病恹恹的,对什么都不感兴趣,离同龄孩子很远。有一天,奶奶拿出一张购物清单,让我去附近的综合商店买东西。我拿着购物清单走进综合商店时,感到头皮发麻。店里到处是乱七八糟堆着商品的货架,我不知道该如何从杂乱无章的商品中找到我所需要的东西。
柜台后面站着一位女士,正趴在柜台上埋头看报纸,她的鼻梁上悬着一副仿佛随时会掉下来的眼镜。
“对不起,请问——”我怯生生地问道。
她抬起头,注视着我,说道:“你是克莱蒙特家的小孩?我是碧太太。走近点儿,让我仔细看看你。”她一边说着,一边把眼镜往鼻梁上扶了扶,继续说道:“如果待会儿店里少了什么东西,我好向警察描述你的样子。”
“我不是小偷!”听了她的话,我非常震惊,她怎么可以这么说?我想立刻离开这个古怪的杂货店,但是,东西还没买好,于是,我举起购物清单,对碧太太说道,“我要买这些。”
碧太太连头都没抬,仍旧看报纸:“自己去拿。”
“可是,这儿有这么多东西,我怎么找?”我习惯了遇到任何不会做的事情都会有大人热心帮忙。
碧太太抬起胳膊指着纱门上的招牌,说道:“这是方圆五英里内唯一的一家商店,你最好习惯这里的一切。我不是你的仆人,所以,我建议你从那边拿一个篮子,然后去找你要买的东西。”
我来来回回转了三圈后,才终于发现了隐藏在报纸下的创可贴。3小时后,除了“焙苏打”,其他都找到了。于是,我再次走到柜台前,指着那个让我困惑的“焙苏打”,硬着头皮问道:“请问这是什么东西?”
碧太太仍然没有抬头地说:“我敢保证你奶奶在写购物清单时一定会告诉你它们是什么。我不是你的仆人,你应该记住。下次要好好听别人说话。”说完,她开始为篮子里的物品算账。
我气呼呼地回家,抱怨碧太太的可恶和古怪,我再也不想去那家综合商店了。但是,奶奶却不这么想,我几乎每周都要去综合商店好几次,而几乎每次去都要遇到麻烦。
整个漫长的暑假,碧太太都在故意找我的茬儿,而且,从来不给我胜利的机会。当我知道“焙苏打”是什么东西并且记住它的位置时,碧太太竟然重新摆放所有商品,害得我又从头到尾再找上一遍。
暑假结束时,我可以只用15分钟时间就能完成过去需3小时才能完成的“购物之旅”。因为在沃里克的生活,我的肺炎得到很好的康复,更重要的是,个性发生了很大的改变,每天都保持着昂扬的斗志面对生活。
即將返回布鲁克林前,我到综合商店买口香糖。碧太太把口香糖递给我,然后说:“怎么样?这个暑假你都学到了什么?”
我冷冷地回应:“你可真是个刻薄鬼!”碧太太笑了起来。
很多年后,有一天,我的女儿拿着家庭作业面露难色地说:“它们实在是太难了,妈妈,您能帮我做完这些数学题吗?”
“如果我来帮你做,那你自己怎么能够学会解决问题呢?”我答道。
这时候,时空仿佛倒流,我又看到多年前,在碧太太的综合商店里,年幼的我正努力地学习计算商品的价钱以及与碧太太讨价时的情景。那时我懂得了不要指望别人把你从困境中解救出来,一定要尽自己最大的努力去做好每一件事,即使有些事看上去好像超出了我们的能力范围。