伊小米真想在上课的铃声前抢一刻小小的瞌睡,可是后座商飞的吼叫又适时地在耳边响起,“猪,交作业了!”在伊小米还在恍惚之间,那根讨厌的手指已戳在左肩胛骨,伊小米一激灵爬起来……原来是一个梦,伊小米摸了摸左肩,似乎昨天商飞戳过的手指还停留在那里。哎,黑暗里伊小米悄悄叹了口气,一骨碌躺下去,没有太多时间去细品其中意味,伊小米需要的,是抓紧瞌睡。
1.麻烦的伊小米
每天教室里最热闹的一刻,就是清晨的交作业,简直是校园版浮世绘。抄作业的,抢本子的,起哄的,借机“暗送秋波”,甚至“称兄道弟”的,大家的兴奋细胞在这一刻得到发酵,吵吵嚷嚷得像场章鱼舞会。“交作业。”商飞捧着一摞作业本在伊小米的桌子上磕了磕,话音冷得像北方的冬雨,脆凉凉砸过来。伊小米低下头在书包里翻着,明明记得装好了的,一遍,又一遍,没有,鼻子尖的汗悄悄地渗出来。伊小米猛然想起自己正在收拾作业本时,听见妈妈剧烈地咳嗽,于是她赶紧去找药……那时便把本子忘在了桌子上。她抬起头看着商飞,商飞皱着的眉,此刻拧得更深了,他不耐烦地扫过伊小米绝望的眼神,端着作业走开,小声嘀咕着“真是麻烦”……
2.被罚的伊小米
声音在远离,世界在变得模糊和安静,伊小米知道自己又要瞌睡。她使劲眨了眨眼睛,第三次眨眼无效后,她一头扑在了课桌上,一个甜美的梦还没有来得及抓住,“伊小米!”化学老师的一声怒吼惊天动地,伊小米瞪大的眼前是一张女格格巫的脸……商飞的眼睛向窗外看去,看见暗红色塑胶跑道那小小的身影。操场那么大,那伶仃的身影仿佛永远也跑不完,可是她倔强地微弓着身子,就像她一直坐在自己前座的样子,奋力地向前扔着细瘦的两腿……跑过篮筐,跑过了大柳树。绕这操场跑六圈,化学老师未免有点太过,即使伊小米忘了带作业,即使她上课打了瞌睡,商飞暗暗地想。女孩跑过窗前的桐花树,细碎的阳光透过细碎的桐花,照在略带苍白的脸上,她似乎犹豫了一下,仰起头,好像在闻桐花香,微眯的眼中透出幽深的忧郁和温柔,那一刻,雪白娇俏的桐花一下击中了少年的心,世界瞬间冻凝。
3.你不会说谢谢吗
“小心!”商飞一把扯住伊小米的后衣领,一辆闯红灯的车子擦衣而过。“是绿灯。”女孩子抻了抻衣角,头也没回地说。“你……”少年有些气恼,“你有没有礼貌啊,是我救了你,你连谢谢也不要说吗?”商飞冲着伊小米的背影喊着。女孩已经走过斑马线,晚风摇动她蓝色短裙,身影瘦弱却坚定。
4.奇怪的汉堡
中午同学们都吃校饭的时候,伊小米照例打开她的便当盒,她是班上唯一自带便当的学生。白米饭,一个青菜,今早妈妈切了两片火腿。伊小米刚刚在摆满书的课桌上排布好,木槿和赵晓月又在抢最新版的漫画书,只听“哗啦”一声,不知是谁撞到了伊小米的桌子,饭盒和装香肠的盒盖连同一摞书狼狈撒落,一片狼藉,木槿和赵晓月互相指责着,伊小米蹲在地上,把盒盖上幸存的那片香肠扔进嘴里,清理书,打扫地上的残米饭。学习不出彩,家境不好的女孩子已经习惯了同学的漠视和自己的一声不响。“木槿,赵晓月!”她听见了商飞的吼声,其实商飞也蛮可爱的,如果他不那么一副傲视群雄的样子,如果他不是家里太有钱,浑身的耐克,满把的限量版漫画书。
只是出去看看桐花的工夫,第二节课伊小米在书桌里摸到了热乎乎的汉堡。火腿奶油和面香先冲进鼻子,再刺激空空的塞满渴求的胃,口水便不期而至。可是此刻心中的狐疑大过了汉堡的诱惑,是谁买了汉堡?伊小米回忆着自己为数不多的几个朋友,光是运用很简单的排除法,就可以了。这是个价格不菲的汉堡,校门口有名的德令斐。难道是他?伊小米想起第一堂课商飞迟到被老师诘问,红着脸的样子。他当时似乎怪怪地背着手,其实大家都看到了商飞藏在背后的汉堡,只是伊小米已经习惯了不去关注后座的这个家伙。她可不想像班里其他的女孩子,伊小米从不做灰姑娘变白雪公主的梦,有钱的孩子都是额前叶天生不全,满脑子怪想法,她只想安安静静读好书,实现最大梦想,那就是考上一高中。
伊小米不会当着大家的面退给商飞汉堡,但也绝不会大快朵颐,于是结局便是汉堡被带回了家。妈妈说只是同学的好意,那就吃掉吧,看样子不错,丢掉浪费。伊小米同意,因为她长这么大只是在广告牌上看见汉堡。当细细奶油的甜腻带着一种说不清的忧伤滑进胃里,融入身体,伊小米觉得日子有了些不同。
商飞很想问问伊小米汉堡的滋味,他很希望见到伊小米笑着说很好吃,可是这个女孩子好像天生笑细胞发育不全,她总是柔弱而独立,像一棵倔强伶仃的灯芯草,在角落里沉默寡言。她的笑像细碎的米兰或者烂漫的樱花,又或者就像窗外的桐花安静雪白?商飞做题的间隙会看着她细瘦的背影发呆,纤细的颈项,散乱的马尾……她在想什么?
5.石破天惊的发现
暑假总是盼了很久才来,但日子又自由而寂寞,尤其是心里装着一个牵念却无法表达的时候,寂寞就越发明显。那天商飞赶早班机去南丫岛消暑时,突然看见一高门口桐花树下伶仃的身影,他忙喊司机老张停车,那个的确是伊小米,她拄着一个快有她高的大扫帚望着院内的桐花树出神。伊小米三个字已到嘴边却生生憋了回去,因为此刻的伊小米正哈下腰清扫路边的垃圾,他突然明白了伊小米的瞌睡,这是一个任何女孩都避讳的秘密。他拉上车窗吩咐开车,可是一个主意已在心里打定。
伊小米的确有很多秘密。比如她住在二栋巷,那个谁都知道的棚户区;比如她爸爸一年前和别的女人跑掉了,只留下了她和多病的妈妈。青春期成长的少女没了父亲的庇护,而且以这种难于启齿的方式,比如她每天都要在天亮之前帮妈妈扫完这条大街,然后回家帮妈妈做饭再去上学。月亮在窄窄的巷弄里,照得稀疏的石板路冷沁沁,伊小米看见星星在黎明前灰暗的天边闪烁。可是她没看见少年关注的眼睛,也没看见昏暗路灯下少年用力挥舞的扫帚,她只是莫名为什么街道变得如此干净,就像有人扫过了一样。
6.伊小米的新秘密
明天就要中考了,伊小米照例在一高的校门口停下来,雪白的桐花静静开放。“伊小米!”突如其来的呼唤令伊小米措手不及,芬芳的桐花树下,少年拄着扫帚站在金色的晨光里。“商飞?”伊小米的惊讶不亚于发现外星人,但一瞬间她又什么都明白了。“伊小米,”商飞走过来,伸出手,“九月,我在这棵桐花树下等你。”
这是一个带着桐花香的诺言,伊小米的新秘密。