我在一个黑糊糊的夜晚诞生了。
我的母亲是个老太婆，她老得都不像人了。
我从生下来就很乖，从来不哭。
我身上总是穿着一件鲜艳的衣服，那也是我生下来就有的。
母亲坐在我旁边的时候，我就会问她：“娘，你怎么这么老？”
母亲就回答我：“做娘的都这么老。”
我又问：“娘，为什么我从来不哭？”
母亲就说：“我的孩子都不哭。”
我：“娘，你有多少个孩子？”
母亲：“娘现在只有你一个孩子。”
我觉得挺快乐，又问：“娘，为什么我生下来就这么大了？”
母亲的回答让我明白了很多，我还问：“娘，为什么我生下来就穿着一件鲜艳的衣服？”
母亲也乐意回答，她告诉我：“我的孩子生下来都穿着一件鲜艳的衣服。”
我觉得我问完了，她就拍拍屁股走人了。
我不会走，愣愣地站在黑暗的角落里。
我的母亲，那个老太婆，拍屁股走人后就进了一个黑糊糊的房子里。
可能是太黑的缘故，我觉得那房子比我母亲还老。
