我这里所说的“柜面镜”指的是我们老家那里镶嵌在一个大柜子上的一面小小的镜子。既然是大柜子，那有多大呢？差不多占了半个屋子；既然是小镜子，那有多小呢？本来镜子不算小，比梳妆台镜子只小一圈，但是这不大不小的镜子，跟大柜子比起来，那就可真显得小了。
当然，一般人家里怎么会放这么一个东西来占空间呢？但农村似乎就有这种习惯，喜欢用很多夸张的东西。也不知是习俗还是什么，那面柜子始终没有打开过。直到有一天，两个不速之客的到来。
那两位“不速之客”就是我和我的姐姐。我们进入村子的时候心情是沉重的，因为我们是要去参加祖母的葬礼。虽说我们只见过祖母两次，但她那皱巴巴的额头，慈祥的笑容却深深烙印在了我们的心中。根据习俗，葬礼会举行3天，然后第七天回魂。生活在城里的我们自然是不相信“回魂”这一说的，但是从心底对于这个阴霾的村子充满了恐惧。不只是祖母的逝世，在很久以前我们住在这里的时候就发生过一起怪事。
那天我跟姐姐出去山头玩耍回来的时候已经是傍晚了。我们走在小路上，一路上说说笑笑。这时，前面走过来了一个老太婆。那老太婆究竟是多么老啊！腰板儿已经直不起了，下巴几乎拖到了地上，绑着发髻的银发遮住了半边的脸。背上驮着很大的一个包袱，迎面朝着我们走来。看见她，我顿时生出了一阵寒意，背脊都凉了。“你好。”老太婆经过我们身边的时候，用她那苍老的声音说道，“我的名字是椿凌，我现在从村长的家里出来……”她似乎是在对我们说话，但她却头都没抬一下，又似乎是在自言自语。
“弟弟，弟弟！”我是听到姐姐的声音才回过神来的。我一回过神，便朝着后面看去，哪里还看得见那个老太婆？这条路并没有蜿蜒，而是直线的一条，那老太婆的步伐怎么会这么快就消失在了我的视野！？这是当时我的一个疑问，也是永远的一个疑问。
我和姐姐再度踏进村子的时候是在傍晚，夕阳如鲜血一般，将这个冷清而阴暗的村子染红；就连空气中也弥漫着异样的气息。在老屋前面，一个叔叔迎接了我们。虽说是“迎接”，也是客气的说法，因为他只是问了一句我们的名字，就没有说话，带我们进去了。屋子里有不下十个人，但是他们似乎对一切都不闻不问，也不讲话，只是默默地上香，然后站在一旁。在这里面只有中原叔叔是我们认识的人，他一直都呆在祖母的身边，是一个为人正直的人。
很快，仪式结束了，我们被中原叔叔带到了一个小屋子前。中原叔叔说道：“实在有些过意不去，由于客房都住满了，所以就只好委屈你们啦！”姐姐说：“没关系，我们都是无所谓的，在城里住久了，偶尔体会体会乡村日子也不错嘛！”中原叔叔打开了小屋子的门，我分明看见他的眼中闪过一丝不易察觉的恐惧。
门一打开，屋子里就冲出了一股霉味儿。中原叔叔打开了屋子的灯，我一下子愣住了。
屋子里竟然有整整齐齐的六扇门！
