总有一些坚持、寻找。会构成我们的信仰
大家好!
和往年一样,2012满载着人们的预测、预言和期望而至。经济学家、占星家、政治家、环保主义者、科学家和金融家,他们都在这场旨在回答“世界会在2012向复苏迈进一步吗,还是我们离幻想破灭之日更进一步”这一问题的“竞赛”中竞相发展己见。人类通常不喜欢不确定性,因为它使他们感觉自身很渺小、脆弱,因而产生不安全感。人类力图预测未来的事件,进而对不可预知的宇宙提供某种可预测性。
我们所未知的东西正是使我们不断前行的动力,它点燃了我们体内不断创造、尝试、白手起家的能量。有时我们会给那种能量起个名字。叫它“灵感”。
灵感并不是艺术家的特权。总有一群人,并仍将会有一群人受到灵感的启发。无论这群人做着什么样的工作,他们都在工作中倾注了爱和创造力。他们可能是医生、教师、木匠、科学家、园艺大师,或者从事其他任何职业。对于他们所有人来说,工作是一次永无止境的冒险之旅,只要他们能从工作中发现越来越多的挑战。尽管付出努力,受到伤害,他们的好奇心未泯。每个新发现的答案对他们来说都预示着将来的问题,因为任何不能产生新问题的知识都会很快枯竭、消亡。无论灵感意味着什么,它源自“我不知道”这个永恒的议题。
“我不知道”这短短四个字。扩展了我们生命的空间,敦促我们寻求新的答案、新的行动、新的形式和内容。它们是所有工作的动力来源,是为发现和深刻见解扫清道路的准则,给予任何创造性能量以动力。
不久前,我听闻诗歌的一个定义,是这么说的。“当一个字与另一个字第一次邂逅的时候,诗歌就产生了”。这个定义简单却很好,因为它告诉我们诗歌是如何创作的,更广义上来说,艺术是如何创作的——可能更广泛地来说,生活是如何运作的。
之前我提到灵感不只是艺术家们的特权。然而,真正献身于创造性的人知道,一个人期望自身经受最大限度的沉默、痛苦的问题,苦苦寻求答案,而一旦找到又是不够的。这样的人在答案中看到的不是自己论点的堡垒,而是一条道路。然而。他们也一直为身边的其他人开辟这条道路。
所以诗人、作家、短篇小说家、制片人和艺术家在社会中起着重要的作用。他们使我们以另一种观点来看待事物,给我们的经验以及我们与世界和其他人相关联的方式一种新的影像。帮助我们忍受晚年的孤独、病痛和死亡。他们使我们的感知范围得到延伸,凸显了现实的重要方面。加深了我们对于人类状况的知识。他们再创造了我们能够认同的情况,为我们提供了丰富的景象,激发新的想法。并从中学习。
很久以前,斯特朗曾说,与其诅咒黑暗,不如燃起蜡烛。自此,世界真的已经发生了如此大的改变吗?
只要世界上还有人说“我不知道”,那么就总会有人去寻求答案。疑惑、发现,无论多么成功,发现之后又会有疑惑,他们都具有一种永恒的特质,即教会我们创造性地思考。在我们这个充斥着信息的时代。这是一项了不起的成就。
世界由于我们每个人的到来而重生了。表面上这是事物的重复,但背后是多种多样的人物、情况和机遇的碰撞。没有一片云、一块石头、一棵树是和以前一样的。云彩过后的白天与夜晚也和之前不一样了。思想和梦想也不一样了。最重要的是,没有存在与之前一样。对于我们每个人来说,世界上正发生的事都是史上首次,这是最大的挑战。但有挑战就有希望——这次你能将更多的灵感、智慧、真理和爱倾注到事物里,献身于创造性的人们最清楚这一点。
看上去即便是在2012年,我们这个厌倦了争论的世界仍有机会。在那方面,我和你能够有所作为。
几千年前,居住在巴尔干半岛的色雷斯部落有一个不同寻常的风俗。每天,人们都向一个大的黏土锅丢一个小卵石。如果那天是高兴的一天,就丢一个白色的石头。如果是糟糕的一天,石头就被标记成黑色。所以日复一日,生活的马赛克就耐心地在那个容器里准备着,黑白相间。当主人死后,这个锅就埋在他的坟前。把他至此已走过的人生道路上脆弱的时刻带到来世。其中的一些容器在很多世纪以后被发现,为运气的奇特和人们生活的脆弱提供了一个令人振奋的证据。但黑色和白色放在一起。就不再是两种分离的敌对的颜色了。以永无止境的组合形式出现,它们创造了一种新的颜色——运动之色。
我希望2012年能在我业已装满了一半的容器中,留下更多的白色鹅卵石。但是黑色石头怎么办呢?那些我被绊倒、迷路,我不知道答案的日子该怎么办呢?如果我清理掉桶里所有倒霉的日子。那么白色的鹅卵石还会是真的白色的吗?
我喜欢存在于黑、白色之间的紧张。它产生了生活的电流,创造的火花,通向下一个答案的路以及由此产生的下一个问题。最后,使黑色不能盛行可能是足够简单的。但即使真是那样,也请记住:点燃另一支蜡烛的可能性总是存在。于是摇曳的烛光照亮的狭小空间,就能唤醒新的问题。
是的,只要世界还在坚持提问题,就会有希望。
谢谢大家。
本文为2012年9月22日下午在上海市作家协会大厅举行的第二场“2012上海写作计划报告会——生逢2012”上的主题演讲。
基里洛娃·格奥尔基耶娃(SvetlaGeorgieva),保加利亚女诗人、短篇小说作者、艺术家,毕业于索菲亚艺术学院的形象艺术系。现为保加利亚作家协会会员。保加利亚艺术家协会会员。欧洲文化议会会员。她出版了3本诗集。同时也在报纸上发表短篇小说。2011年出版短篇小说集,并出英译本《扇子》。她还从事图书装帧、壁画等平面设计工作。在欧洲举办过多次个人艺术展,作品被索菲亚国家美术馆等多家保加利亚美术馆收藏。