最近,我又一次去文山采访。
文山位于云南东南部,过去几年,我在那里采访认识不少采访对象,其中三个人的经历给我留下很深印象,也让人看到了人生的几种可能。这三人分别是:“世界拳王”熊朝忠以及他表哥陶卫忠。此外,还有普者黑的村民范成玉。
熊朝忠的励志故事,几乎众所周知:一个其貌不扬的农村孩子,因喜欢拳击,从山沟沟里,一路打来,最终打到世界拳坛的赛场上,并获得WBC迷你轻量級世界拳王金腰带,成为中国首位世界职业拳王。
如今,在文山街头,都能看到熊朝忠和他代理的广告印在公交车身上,满城欢跑。
熊朝忠以前,马关县乃至文山州,都没出过一个中国拳王,何况世界拳王。熊的出现,让马关县多了一个对外宣传的“招牌”—马关,拳王故里。当然,熊朝忠也因此完成人生蜕变:住豪宅,开好车,经营拳击馆,迎娶“白富美”主持人,生下胖小子……
如果说熊朝忠的不懈努力,代表了对人生“不可能”的重大挑战和突破,那么,他表哥陶卫忠则代表了另一种“不可能”—一种因选择不慎,竟使美好人生由此迅速滑落的处境。
陶卫忠喜欢学习,是1991年马关县的高考理科状元。在云南读书毕业后,分配在昆明做警察。6年的警察生涯后,他觉得人生平淡无奇,没多少乐趣可言,因此选择了辞职。
回到家乡—马关县岩腊脚村,陶卫忠做了一名农民,当时,他承包村里100多亩的土地种植香蕉。但这次的转型非但没成功,还败光了他做警察时积攒的6年积蓄。此后,他在村里做过杀猪佬,平时从事农耕,农闲时带领村里的孩子,继续练练拳。
和熊朝忠迎娶“白富美”电视台主持人不一样,陶卫忠迎娶的是普通村姑,然后,生娃,然后没日没夜劳作。
从高考状元到地道农民,这种转变是他内心所渴望的吗?令人意外的是,陶卫忠面对我的采访时承认,“我的人生走了弯路,有些后悔,毕竟当时太年轻。”插图/茶茶
之所以说“令人意外”,因为很多人面对记者采访时,会掩饰他真实的想法,而把现实的困境演绎为田园牧歌式的生活追求。但陶卫忠没有,目前,他在尽最大的努力供他孩子上好的学校,一如他父母当初对他的那样。
我相信陶卫忠在面对我时,说了真话,因为在他低矮的老宅里,我看到他年迈的母亲在房间里剥苞谷,屋内很暗,但她灯都不舍得开。
那一刻,我想,如果不是20多年前,他退出体制,此时的陶卫忠肯定是另一番气象,而不是如此地自我矮化,但生活已教会他在人生关键路口时,谨慎选择的重要。
范成玉是另一种可能,就是那种突然被现实好运砸中的可能。他做了一辈子的农民,小时穷到担心娶不到老婆,但全民旅游的时代改变了这一切。上天曾给范成玉所在的村庄带来贫穷和落后,但那是农耕时代。如今,“因贫穷而干净”的自然资源,反而成了上天给予这个村子的最大宝藏。
这种“时势”下,范成玉和很多村民以不可逆的趋势,实现了人生财富和个人生活品味的大跨越。前后经历的这一切,不是他们过去不努力,也不是他们当下很努力,而是“时势”造就这一切。不管他们喜不喜欢,这一切,终以不可逆的趋势到来。
熊朝忠、陶卫忠、范成玉,在他们身上,我们每个人都能从中看到了另一个自己。