有一个学生,姓焦,叫焦铁,考试成绩常常第一,人称“铁第一”。进入高三的时候,他因心理波动,几次考试都屈居第二,心情大坏。为此,焦铁请了一段时间的假,回家休整。
没过多长时间,他回来了,皱着的眉头解开了,气色也平和了,再没有了之前的焦躁和不安。
他吃了什么灵丹妙药?大家一时都很好奇。有一天,我问他,焦铁一听,笑了,牛头不对马嘴地来了一句:“我爸爸挺好玩。”
焦铁给我解释:“有一天,我爸爸给了我一组数字:唐二人,宋六人,金一人,元一人,明二人,清三人。老师,你知道吗?我当时就蒙了。”
我也即刻蒙了:“这是什么意思?”“这是从隋朝科举考试开始,一直到清朝末年,每个朝代‘三元及第’(文三元)的人数。”焦铁说。
“哦,‘三元及第’我知道,就是从乡试开始,到会试,再到殿试结束,每次考试都拿第一的人。”插完了这一句,我又追问,“你爸爸说这个是什么意思?”
“他啊,别有深意。”焦铁说,“那些天,他每天撅着屁股在网上查资料,我也没有搭理过他。结果,就这个高小毕业的人,竟然给我整出这么一套来。”
焦铁说到这儿,脸上没有不屑,满是敬仰:“我爸爸跟我说,你看从隋朝到清末,1300多年,只出了15个连续考第一的人!”
“我爸爸说,清朝有三个‘三元及第’的人,分别是钱檠、陈继昌和戴衢亨。按说,他们离我们这个时代最近,可又有多少人知道他们的名字呢?据此,我爸爸得出两个结论:第一,连续考第一,自古至今,绝非易事。第二,即便‘三元及第’的人,除了显赫一时,如果未给社会留下什么有价值的东西,就会很快被湮没,又能有什么意义呢?”焦铁说到这里的时候,前额亮晶晶的,“老师,你知道吗?他的这一本古人账刚算完,我便豁然开朗,笼罩在心里很多天的阴云,一下子就散了。”
那一天,焦铁又说了许多。我的脑海里,一直在勾勒着他父亲的形象。这是一位有智慧的父亲。
那么多话语中,他父亲后来说的一句话,我常常咀嚼,在心底一直奉为至理名言:其实,人生最好活的地方,是那个可以瞧得见够得着第一,却永远不去走近的位置。