《儒林外史》作者吴敬梓,为找块清静地儿,在南京数度迁居,最终选定大中桥畔一处菜园,才得以安心著述;获得茅盾文学奖的《白鹿原》,不是在繁华喧嚣的西安城里写的,而是在偏僻幽静的乡下老宅里精心结撰的。环境安静,才能让人专心致志,把事做好。
不过,细想起来,环境固然要紧,更重要的,恐怕是“心静”。
南朝文学家江淹早年边砍柴边诵范文,潜心研究写法,才思突飞猛进,写出名篇《恨赋》和《别赋》。功成名就后,生活优裕,常与人悠游饮宴,心旌摇荡,再也写不出美文了。世人叹其“江郎才尽”。其实,江郎并未才尽,而是富贵浮华的生活,使其丧失了沉静专注的心境。
反過来,心态由狷急躁动转入释然淡定,事业往往会出乎意料地阔步前行。唐代柳宗元被贬永州,翘盼早日降旨,官复原职,甚至托人在京疏通。然而寒来暑往,并未降诏。非但如此,朝廷还规定,含柳宗元的“八司马”不在赦免之列。然而,也恰恰因此,柳公心湖渐渐归于平静,写出了生动描摹山水的“永州八记”,登上了文学事业的巅峰!其中《小石潭记》通过描摹潭底岩石、水中游鱼、透射的阳光,展现出潭水的清澈与周边的清冷。灵动而独特的清词丽句,千余年后读之,仍怦然心动……
当然,最理想的,是既有宁静悄寂的境域,又有安定释然的心怀。美国作家梭罗,1845年离开家,独自来到静谧的瓦尔登湖畔。他在此恬静生活,心思集中,以细腻传神的笔触叙写对大自然的种种体验和所思所想。恬淡而充满智慧的文字赢得百余年来无数读者青睐,散文集《瓦尔登湖》成为享誉世界的佳作……
但是,生活总是充满搅动安宁的袭扰。烦恼事,伤心事,生气事,在岁月流转中接踵而至。如何让心扉于纷纷攘攘的尘寰中,在风雨如晦的苦难前,屹立不动,稳如泰山?
《哈利·波特》作者J。K。罗琳成名前,在咖啡馆写作,四周的高谈阔论,亲昵情话,人来人往,皆浑然不觉,完全沉浸在魔法天地中,一心要写完神奇的故事。
创作中的曹雪芹笑谈自己艰难竭蹶的生活,说:“蓬牖茅椽,绳床瓦灶,并不足妨我襟怀;况那晨风夕月,阶柳庭花,更觉得润人笔墨。”写出奇书的志向赋予他超然的胸怀与稳定的内心世界。
看来,只要心中有一个靶标,并横下一条心,无论遭逢人世间何种不幸和苦难,都坚定不移地朝那个志向迈进,身上就会有巨大无比的定力。
这一强劲内力也在不知不觉中塑造着你的性格,使你在困顿窘迫的日子里挺得住腰杆,在纠结难缠的事务前沉得住心气,逐渐历练得既有坚硬如玉的刚性,又有柔韧如丝的包容性,从容不迫地行走在人生之路上。