我得到过一个很新颖、很奇妙的小礼物,扁圆的形状,洁白润滑,小巧精致,像一个银色的贝壳。送礼物的人解释说,这是某个大品牌专门为女人打造的手袋灯。把它放在手袋里,女人在听歌剧、看电影时,如果突然想起要在手袋里找东西,只要轻轻一碰,它就亮了,照亮了手袋和手袋里的东西,而且不影响身边的人。最重要的是,省去了可能出现的翻找和折腾,避免了由此产生的坏心情。
很快,不少朋友都知道我有这样一个奢侈的灯。坐在电影院的时候,就有朋友把头伸过来,要求看一看我手袋里的灯。可是,我没带,总是没有带,特意没有带,以后也不会带。
我喜欢送这件礼物的人,也喜欢这件礼物,但我很不喜欢这件礼物透射出来的一种信息:一种对物质生活十全十美的精致要求。一个女人,一年中间也许偶尔有一次,在一个黑暗的地方,想从手袋里找一把钥匙、一包面巾纸或者是一颗薄荷糖。这种有可能出现的小小不便,奢侈品的研发人员都已经考虑周全,并且采用高科技方法去应对。
其实,这种对生活的精致和完美的追求,在我们的时代已经到达了病态的地步。它甚至已经开始威胁到我们居住的环境、空气、土壤、山川、河流。可是我们仍然乐此不疲,精益求精,没有最好,只有更好。
很多年以前就有哲学家提出一种观点,他们认为科学的年代已经接近尾声。人类通过科学研究所能知道的,大都已经知道;所能做到的,也已经做得差不多了。即使还有探索和研究,也就像那个手袋里的灯一样,大部分属于锦上添花,不再有划时代的意义。那么,我们是不是可以减缓一下追逐物质需求的脚步,返回到我们自身,关注一下自己的内心,探索一下哲学的智慧、信仰的力量和生命的意义呢?我们有多长时间没有静下心来,认真地读完一本好书?在夜深人静的时候,看一看天上的星星和月亮?
传说当年苏格拉底一个人走在雅典街头,把集市摊贩卖的东西一件一件看过去,最后感慨地说:“这里的大多数东西都是我用不着的。”这个不崇拜物质的人,因此是一个真正自由的、独立的人。
而我们的悲剧在于,我们停不下来,甚至没有想过要停下来。