余华被誉为中国的查尔斯·狄更斯,评论家们称赞他行文简练,可余华却在节目里说:“别人都说我的文章语言简洁,那是因为我认识的汉字少。”越是有本事的人,越是把自己看小。
纪录片《时代我》里让人印象深刻的是对袁隆平小孙女的一段采访。在采访中,她说到一件趣事。老师问她:“知不知道你爷爷是干吗的?”令人意外的是,女孩竟然说:“我爷爷是天天看天气预报的。”看到这里,内心莫名触动。不敢想象,袁隆平这样一位有名望的人物,孙女却连他是做什么的都不知道。即使他养活了全中国的人,他依旧只把自己当成一个“种田人”。水深不语,人稳不言。优秀的人,懂得抛却浮华,从不张扬,从不嚣张。
苏格拉底被喻为古希腊“最智慧的人”,可他听到这个称号后,诚惶诚恐地说:“我一无所知,除了知道我一无所知。”一次,苏格拉底在和学生们聊天时,他见一位学生总在炫耀家境,吹嘘自己家有一片一望无际的土地。于是,苏格拉底拿出一张世界地图,问他:“你能指给我看看,亚细亚在哪里?”“这一片全是。”学生扬扬得意地回答。“那么,希腊呢?”苏格拉底问。和亚细亚相比,希腊太小了。他认真找了很久,好不容易才将希腊找出来。苏格拉底接着问:“雅典在哪儿?”“雅典,这就更小了,好像是在这儿。”学生指着地图上的一个小点说。苏格拉底又问:“那么现在请你给我指出,你家的那片一望無际的土地,在哪儿呢?”学生十分尴尬地说:“对不起,我找不到。”从那以后,这位学生再没有向人炫耀过自己的家境。
古语云:“天不言自高,地不言自厚,以万物为参照,可洞观一己之不足。”那些见过世面的人,大都虚怀若谷,恭顺谦和。他们从不会吹嘘自己多厉害,因为他们明白人外有人,天外有天。
人生路上,怎么才能走得又快又远?很赞成樊锦诗说的一句话:“不要太把自己当一回事儿,要把事情当一回事。”人须在事上磨,方能立得住。
20世纪90年代流传一句话:“不少西方人说起中国,都知道三样东西:天安门、长城和巩俐。”作为第五代中国导演的缪斯,巩俐身上的标签有很多:30岁,戛纳电影节评委;33岁,柏林电影节评委会主席;35岁,威尼斯电影节评委会主席;《华盛顿邮报》全球年度5位伟大演员之一。但就是这样一个巨星,丝毫没有架子,只专注于做自己的事。出演《秋菊打官司》时,为了说好陕西方言,巩俐去陕西农村待了近半年。最后说出的陕西话,把当地村民都唬住了。拍《艺妓回忆录》时,导演打算让替身完成一场高难度的扇子舞,但她拒绝了。为了这一个镜头,她足足练了5个月,每天需要练习两千下。拍《中国女排》时,为了演好郎平这个角色,巩俐成了郎平的“跟屁虫”。只要郎平出现的地方,巩俐都在。一次,白浪在片场见到巩俐,情不自禁地说:“这就是我妈妈。”以至于有段时间,业内一直盛传:巩俐每演一个新角色,都能解锁一个新技能。但她呢,却并没有把自己当回事:“我不是明星,我一生只想做个好演员。”巩俐从不参加综艺节目,甚至连个人微博也没有。唯一琢磨的事情,就是怎么演好戏,对自己的作品负责。“但凡我决定要做一件事,就要做得完美。”巩俐如是说。
谁终将声震人间,必长久深自缄默。当你在不动声色中,沉淀自己,把事情做到极致,你也就成为最稀缺、最无可替代的那个人。人生如过客,唯有尽量把自己看小,努力把事情做大,才能不断增加人生的宽度和广度。