作者：严歌苓 冯小刚执导、黄轩主演同名电影《芳华》原著小说！故事发生在上世纪70年代的部队文工团，以女兵萧穗子的视角，围绕男兵刘峰因“触摸事件”被处分而引发的一系列事件展开，讲述了事件发生后刘峰和四个女兵不同的命运走向。刘峰被下放伐木连；后来上了战场，成了战斗英雄，失去了右臂；退伍后生活落魄，最后患癌症去世。何小曼一直受众人排挤，后来被处理到战地医院，成了模范人物，却患上了精神分裂；甚至是“我”（萧穗子），也因写情书被揭发后遭排挤；包括林丁丁和郝淑雯，其命运也不无残酷之处。小说中的这些人物，没有谁有真正幸福的结局，没有谁是真正的成功者。这种幻灭，仿佛一切都起源于那场芳华之年里的背叛，“我们当时怎么那么爱背叛别人？怎么不觉得背叛无耻，反而觉得正义？”小说里的精神自省时时涌现，反思了时代和人性。 芳华（电影《芳华》原著）在线阅读地址芳华（电影《芳华》原著）读书笔记 第(1)篇
再读《芳华》（一）
某人据说在压抑的状态下读了茨威格的《一个陌生女人的来信》，结果……结果不但没有变抑郁，反而读出了别样的意味，并扬扬洒洒写了数千字的书评（不知道是不是受了惊吓）。而我不知道发什么愣，居然受了影响，也想找一本压抑的书来“以毒攻毒”。翻来翻去，结果选了《芳华》。按理说，东野奎吾的《彷徨之刃》更让人觉得憋屈。可是，就是不知为何，我选了《芳华》。
《芳华》我是读过一遍的，在看过冯小刚执导的同名电影之后，便在微读里面买了书，花了三两天的时间把它一气读完。
相较于电影，我认为书里的故事要更加丰满精彩。电影只是想讲一个人的故事，一个叫刘锋的好人的故事。但书里故事，承载的东西，却要多得多。
《芳华》不是我看的第一部严歌苓的小说，我想也不会是最后一部。坦白说，看过电影，书也读了两遍，但我仍然弄不懂严歌苓通过《芳华》，想告诉我们些什么。并不是说书写得不好，而是她给我留下了一长串的问号——这是讲述一个叫刘锋的好人在那个年代的故事？还是讲述一群青春年华在旧红楼里挥洒掉的人的故事？是在讲述那个年代黑白颠倒、混乱不堪的故事？还是揭露人性丑恶面的故事？是在为当年的所为忏悔？还是都兼而有之？我不得而知。在微读里面看过几篇《芳华》的书评，每位书评作者似乎都有自己的独到见解，但我却并未能产生太多的共鸣。或许是因为那是他们的解读，不是我的缘故吧。正如那句话说的：一千个人眼里有一千个哈姆雷特。一千个读者心里，也应该有一千个《芳华》吧——
时代背景和环境
《芳华》里的故事开始于1973年的春天，林彪事件的第二年，轰轰烈烈文化大革命的后期，几位青年男女相聚在西南都城某文工团的旧红楼里，于是便演绎出了这么一个故事。当然，故事或许酝酿在更早的时候——早在萧惠子的父亲被下放水库，早在小曼的父亲被打为右派前，封印故事的符咒便在被慢慢揭开。故事结束在2015年的冬天，结束在刘锋的葬礼上。一切的爱恨情仇，似乎都随着曾经的青春年华，尽皆逝去……或许，真没有什么能敌得了时间。
整个故事横跨40余年，这40余年，是新中国成立后最重要的一段时间——建国的三位伟大领袖相继故去、“四人帮”被打倒、小平上台、改革开放、对越自卫反击战、小平南巡……可以说，故事开始在一个时代即将终结、而另一个时代即将开始的时候，且刚好处在这两个时代的衔接点上。
时代变迁，最先发生改变的，是社会环境。而环境变化，最先反应的，便是人心。生存在环境中的每个人，面临时代变迁、面对环境改变，必会遭遇内心欲求在两难之境间的抉择——在不可调和的两善中取其一，或是在两恶中取其轻。有选择，就会有舍弃。有舍弃，就会有矛盾和冲突产生。这或许才是故事发生的真正根源。
整个故事分为三幕：第一幕是故事主体，讲的是主人公们在旧红楼里的那些事；第二幕是故事延续，讲的是主人公们离开红楼后那几年的故事；第三幕是故事结局，交待几位主人公各自最终遭遇，勉强为整个故事画上一个不太圆满的句号——最终人性回归，在变化的环境中，变的是人，不变的，是人性。
社会大环境和旧红楼小环境
《芳华》里面有两个环境：一个是外部社会大环境，一个则是旧红楼的小环境。小环境是大环境的一角，是大环境的组成单元。大环境反映着时代的特色和变化，而这些特色和变化，也同步映照在小环境中。两个环境相辅相成，构成了故事演绎的时代背景。
对于社会大环境，严歌苓并未用太多笔墨去叙述，而只是在事件发生和情节发展的间隙，用寥寥数笔，不经意间带过——
反右运动
- “假如没有那场人人讲别人坏话的大运动，叫作‘反右倾’”
- “那时的人都还质朴善良，掌柜的打了个哈哈说，急啥？”
- “我父亲在水坝上扛活六七年，从听别人讲他坏话，到自己讲自己坏话，再到他重获讲别人坏话的资格，什么能再洗去他的卑鄙换回他最初的纯真？大半个世纪到处都是在讲人坏话，背地的，公开的，我们就这样成长和事故起来。”
文化大革命
- “我们孩提时代和青春年代都是讲人坏话的时代。‘讲坏话’被大大地正义话，甚至荣耀化了。”
- “像所有中学一样，小曼的学校也是“复课闹革命”，闹革命为主，复课是没有正经课上的。”
- “你知道一九七三年的上海吗？到处是全国各种部队文艺团体的招生点。因为前一年林彪事件，部队停止招兵一年”
- “当标兵本来不招人忌妒，但它的后果太好，比如入党、提干，提了干后果更好，可以谈恋爱结婚分房子生孩子。所以人人明争暗夺当标兵。入党对我们这些十多岁的孩子兵也不是最重要的，重要的是政治待遇，以及由那待遇生发的优越感，有些文件只有党员配听。听文件也不是重要的，重要的是当这帮党员拎着马架子，齐刷刷向小排练室操步，个个一脸的国家大事，把目送他们的我等进步青年看成虚空，那是让我们顶眼红，顶妒忌。”
- “所有人都盼着父母给“捎东西”，所有女兵暗中攀比谁家捎的东西最好、最多。捎来的东西高档、丰足，捎得频率高，自然就体现了那家家境的优越程度，父母在社会上的得意程度。”
- “能想象出一个做了好多年阶级敌人的父亲，怎样笨拙地学起庸俗的社交手段来。爸爸想送刘峰礼物，看起来是犒劳刘峰的三千里地当马帮运货的辛苦，实际上是拉拢刘峰，为了他不得意的女儿。刘峰是全军学雷锋标兵，政治光环好歹能罩着我一点儿。逆境让爸爸这样的人学庸俗，学拉拉扯扯”
- “我才知道当时父亲是沾了一位大导演的光，蹭他的护照进了友谊商店。一九七六年这位导演身边围了许多人为他写剧本，这一大帮人的名字就叫作“集体创作”，我爸爸当时也没有自己的名字，跟那一大帮人被叫成“集体创作”。”
打倒“四人帮”
- “这是一九七六年的夏天，连队化建设管理，领导已经不再提了。领导现在对我们睁一只眼闭一只眼地管理，营房里穿花衬衫的越来越多，夜里出去遛弯儿的男女，归队越来越晚。对我不良思想意识大批判的人，开始秘密传看手抄本《少女之心》。做首长儿媳梦的女兵大部分都圆了梦。”
- “至今我还记得一九七六年夏天的恶热。在大变革前夕的非人酷暑中，为‘八一’节排练新舞蹈：红军飞渡金沙江。”
- “在我们军营里，一九七七年夏天的熄灯号跟其他所有号音一样，已经没多少人当真了。”
第六次大裁军
- “一九七八年国庆，我们到阿坝为即将解散的骑兵团和军马场演出。战争不再需要骑兵和军马，骑兵和军马将永远退役，我们的芭蕾小舞剧《军马和姑娘》也就将永远谢幕。”
八十年代下海
- “郝淑雯的丈夫在八十年代是内地到沿海地区的第一批垦荒者，等大家都纳过闷儿来投入垦荒时，这位丈夫已经做成了电子产品的老板。总公司分公司，一两百员工。”
- “林丁丁出国的时候，已经没多少中国都市人向往出国了，好儿女都是志在南方，都往南方奔，来得及带的只有行李，连家眷都来不及带，人人都方便开采第一桶金，但他们比郝淑雯的丈夫，到底晚了一大步。”
中国经济从过热进入了低谷，私营经济遭遇寒流
- “一九八九年十月，我出差去广州，又转火车，想顺便见识一下正实践中国人致富梦想的深圳。我刚走出火车站，小皮包带子在我肩头火辣了一下，再一看，皮包已在二三十米之外，以时速一百公里的速度离我远去。摩托骑侠车后驮了个十来岁的孩子，孩子下手的力道和速度以及惊人的准度，都说明这是他惯常的谋生技巧，开采第一桶金的手段之一。”
移动互联时代
- 我悄悄盯了刘倩一阵。因为她四分之三的时间生活在手机上，所以我盯她盯得无所顾忌。她那两个拇指是她们这代人的，在手机屏幕上可以跳舞，可以弹琴，敲字飞快。
芳华（电影《芳华》原著）读书笔记 第(2)篇
再读《芳华》（二）
而对于旧红楼的小环境的勾勒，严歌苓则慷慨得多。在她笔下，描绘出了一套看不见、摸不着，但却存在着的法则，我们暂且称它为“旧红楼的生存法则“。
旧红楼的生存法则：
法则一：要有显赫的家世背景，这是最重要的一条法则——
1、旧红楼的强者郝淑雯有位当空军首长的老爹，能让小郝提干当分队长，能轻易把少俊调到老战友师里连队去吃苦。
2、大众女神林丁丁在北京军队大院有位“神通广大”的姨妈，能把林丁丁介绍到成都的一位副司令家作客；在文工团里德高望重的声乐教员王老师又十分器重她，待之如父。
3、“我”——萧惠子的父亲虽然没有那份特权，“但他在北京混入的社会阶层，尽是那种特殊身份的人物”。
法则二：掌握求存技能——
1、会伪“装”，杰出代表人物林丁丁。
- “丁丁还有一点，就是天真无知，那么一把岁数，你说阿尔巴尼亚人爱吃山鹰，所以叫山鹰之国，她也会圆眼睛一瞪：“真的呀？”她比我大四岁，可是拉到马路上肯定所有老百姓都会认为她更小。”
- “听说‘罗马尼亚以骡子和马著名’，她还会：“真的呀？！”听说‘哥伦布发现美洲大陆，上海人发现阿拉斯加——阿拉是家嘛’，她也会：‘是吗？！’你会想：她那不小的一把年岁都在哪里长着呢？等你看见她怎么在两块手表之间倒腾，对她天真幼稚的怀疑就会被驱散。”
2、懂讲人坏话。
- “我们孩提时代和青春年代都是讲人坏话的时代。‘讲坏话’被大大地正义话，甚至荣耀化了。”
- “但不知谁开了个头，把所有人的坏话都引发了。”
3、学会“假公济私”——该你做的事马虎，对不该你做的事操劳。
- “那时候，在我们那伙人里，业务优秀并不给政治进步加分，往往还减分。本分的事做不好没关系，跳群舞溜个边，唱大合唱充个数，都毫不影响你入团入党，只要做忙够了本分之外的事，扫院子喂猪冲厕所，或者“偷偷”把别人的衣服洗干净，“偷偷”给别人的困难老家寄钱，做足这类本分外的事，你就别担心了，你自会出现在组织的视野里，在那视野里越来越近，最后成为特写，定格。”
- “她当兵四年，到此刻对于“进步”和“向组织靠拢”的真谛彻底摸透，那就是对该你做的事马虎，对不该你做的事操劳：假如服装员跟团支部提出“何小曼常常帮着服装组补连裤袜”，那可远比舞蹈分队表扬她“何小曼练功积极，演出认真”重要得多。听到后者，团支部会认为，舞蹈队的，练功积极是本职，演出认真理所当然，有什么可表扬的。忙活别人的工作，比如帮服装员补鞋补袜之类，就会捞到分外表扬。”
法则三：要有“人性”——捉弄弱者，背后说强者坏话，乘人不备偷别人东西。
法则四：别成为怪胎、另类。反面代表，刘锋、何小曼和未翻身前的萧惠子。
芳华（电影《芳华》原著）读书笔记 第(3)篇
在醒来时，世界都远了。我需要，最狂的风，和最静的海。 ——顾城
- 《芳华》给人的感觉，就似顾城这首诗描摹的意境。电影是一群年轻人的故事，有追梦的执着，有懵懂的心动，有幼稚的争斗，也有投身战争的决绝与深感人生无望的惆怅。
这些细碎的情感，是导演献给自己的青年韶华，也是你我的曾经过往。当你成长到一定年岁，你会发现以前的惊心动魄与困苦境遇，都是过眼烟云。曾经猛烈的狂风暴雨，也只能泛起你心中最平静的浪花。
- 《芳华》凝聚一代人的青春，富于内涵和纪念意义：对生命的理解、对爱情的探索和国家前途的探索，让剧情更饱满，让回忆更痛彻。
平安夜那天我在电影院看了《芳华》，被感动得一塌糊涂。
不光是为那个年代的纯粹与善良，更是为了影片最后那一个拥抱。
最后几分钟我的泪点几乎要崩了：
刘峰和何小曼，在经历了艰苦岁月后终于再次见面，两人靠着坐在一张长椅上。
小曼将那句忍了足足十多年的话说出口：“你能抱抱我吗？”刘峰沉默了片刻，用仅存的一只手臂，微笑着将她揽在了怀里。
电影字幕打出旁白：一代人的芳华已逝，面目全非，虽然他们谈笑如故，可还是不难看出岁月给每个人带来的改变。
倒是刘峰和小曼显得更为知足，他们从未结婚，却待人温和，彼此相偎一生。
在那一刻，我忍不住心里的酸楚，只想放声大哭。这两个错过了十多年，却彼此爱着的人，他们终于在一起了。
我想起一句话：
如果最后是你，那么晚点也没关系。
青春酸楚，吐露芳华。
余生，有我抱着你。
