黄昏时分，他们便会在最为热闹的那条美食街的街口出现——一对摆摊儿卖特色凉皮的中年夫妻。丈夫看上去俊朗优雅。而妻子，平凡的相貌，朴素的衣着，毫无气质可言。
俩人各自忙碌着，女人负责招呼客人、切凉皮、调佐料，男人则负责收拾碗筷和收钱。偶尔有三言两语的交流，或者在顾客高峰期过后，坐下来歇会儿，清点一下零钱，或者随便聊聊天。晚上九点多的时候，他们开始张罗着收摊儿。然后，他推着三轮车拉着东西，她跟在后面一起回家。
这样的日子，他们已经过了十几年。十几年前，我读职业中专，在一家企业实习，那个男人是那里的主管会计。他那时大学毕业不久，属于那种气质与气度不凡的男子，业务能力也非常强，且精通外语，很得老总赏识。
一天晚上，我和同学来到了他们的摊位前。起初看见他在那里，以为他也是来吃凉皮的，直到我们坐下来要了份凉皮，他笑说：“吃吧，今天我请客，这是我家的。”我这才知道，原来那个卖凉皮的农村妇女，竟是他的妻。
离开的时候，我心里替他万分遗憾——怎么就娶了这样的妻呢？
因为好奇，我忍不住四下打听，原来他和她竟然算得上青梅竹马，他们的家在同一个村子，俩人一起读了小学和中学，但读到高中时，她却不再继续念了，因为他家境不好，她要赚钱供他上学——这是发生在旧年代里的爱情版本，痴情女子为给心爱男人一个前程而放弃自己的美好未来。
然后，她学做凉皮，去镇上摆了个小摊儿。
他一直读到大学，那么多年，学费大多是她出的，用她一碗碗卖凉皮赚来的钱。期间也有人不看好他们的结局——从古到今向来如此，痴心女子最后遭遇的一定是负心男人。
但是他没有变心，毕业后回到家乡和她结了婚，然后，带她来到他要工作的小城。
她没有工作，只好上午做饭、收拾家务，下午出来摆摊儿卖凉皮。他下了班过来帮忙，日复一日。
听了这样的故事，有些意外，有些感动，也有说不出的疑惑——他的不负心是因为爱还是因为感恩？如果仅仅是感恩，那他们的婚姻还能维持多久？
带着这样的疑问，我结束了实习生活。
几年后，我再回来，路过那条已经改建的美食街，发现她的摊位还在，他也还在，还在那家企业当主管会计。
同学聚会时，我们喊了他。借一点酒意，我忍不住问他为什么一直待在那个现在并不景气的企业。
他有点醉了，眯起眼睛笑着回答：“我只是不想离开她……”
他的表述略显凌乱，我还是理出了一个清晰的答案：他有过很多高升或者去大城市发展的机会，但都被他拒绝了。他知道人生有很多种可能，他可以去努力打拼，换取地位和富贵。但这中间，他同样要面对很多诱惑，其中，定然也有感情的诱惑。其实大学的四年，他走得并不轻松，一直都在和感情的诱惑抗争。他知道自己不是圣人，只是一个寻常男子，也有人性的种种弱点。如果他的地位和身份发生改变，他面临的诱惑也就会更多。他怕有一天，他会坚持不住。但是他知道，不管为了什么，他都不能辜负她，否则，他一辈子都会受良心的谴责。所以，他索性不给自己面对诱惑的机会，只做一个平凡男人，守在她身边……
之前，我一直在想，他对她是爱还是感恩。但这之间又有什么分别？爱是不能独善其身的，不管哪种爱情，都不能背叛良知。
而他，正是用自己的行动诠释了这一点：他的爱，不是给她富贵繁华。他的爱，只是朝朝暮暮地守在她身边，和她做一对贫贱夫妻，相濡以沫，白头到老，不离不弃……
她自然不会介意，对一个爱着的女人来说，除了相陪到老，原本什么都不重要。
