1984年夏季的一天,在德国柏林一家餐馆里,一位教授与几个博士毕业生举行一场告别宴会。宴会的气氛相当不错,博士毕业生们轮番向导师敬酒。教授很高兴,面对即将离别的学生们,他打开了话匣子。
“大家想不想听我讲个有趣的故事?”教授笑眯眯地问。
“当然想听。我们当它是您讲的最后一课。”
“那好,我开始讲了。”教授喝了一口葡萄酒,“这个故事在德国高等院校里流传了很久,非常有意思。”接着,他兴致勃勃地讲述起来。
故事大意是说,有群人在一个足球场边准备了食物和饮料,然后向场内扔了一根针,再要求不同的人来寻找这根针。最先上场找针的是个英国人。他弯着腰,低着头,老老实实、认认真真地找来找去,结果一无所获,便很绅士地表示自己无法完成任务,只得遗憾退出。第二个上场的是法国人。他环顾了一下足球场,象征性地转了两圈儿,摇摇头,心想:“这个任务根本不可能完成。”便走到场边,吃饱喝足后拍拍屁股“潇洒”地走了。第三个上场的是德国人。他没有马上找针,而是先咨询游戏的组织者:“我可以使用工具吗?”得到肯定答复后,德国人拿来一根手杖,在足球场上开始画格子,每个格子一米见方,他干累了就到场边吃点东西,喝点水。直到把整个球场画满格子后,德国人逐个格子仔细搜索,终于成功找到了那根针。
教授讲完后,说:“瞧,英国人做事永远那么保守,法国人则散漫,而我们德国人不同,我们研究工具论,讲求严谨,所以总能取得成功。”
在座的博士们都认真倾听着。其中有个中国人,当时就觉得这个故事很有启发性,便一直牢记在心。回国后,他任教于清华大学,创建了我国第一个“工业设计系”。随着越来越多的教学实践,这位中国博士开始反思自己导师所讲的这个故事。他觉得,德国人所使用的方法,其实就是“试错法”,虽然最终可以获得成功,但是否显得太过笨拙了?难道没有其他更好方法找针吗?
三年后,中国博士再次到德国进行学术交流。这一回,他宴请了自己的导师,再次谈到当年的那个找针游戏。他说:“老师,我告诉您,第四个上场的如果是中国人,也会跟德国人一样,首先提出问题,但是,我们提的问题跟你们不一样。我们中国人会问:谁扔的针?他是大个子还是小个子?他站在哪个点扔的针?他向哪个方向扔的针?他用多大力度扔的针?当我们把这些问题弄清楚了,再去找那根针,就轻而易举了。”
教授听后,好半天没有作声,最后,他不得不佩服地点着头,说:“嗯,你们中国学生很会思辨。”
这个中国博士,名叫柳冠中。他出生于1943年,是我国最为著名的工业设计学术带头人和理论家、清华大学首批文科资深教授。他的教学、学术和设计实践活动遍布祖国的大江南北,为我国培养了大批工业设计专业的精英和骨干。他的“生活方式说”“共生美学观”“事理学”等理论方法,在国内乃至国际设计界都具有导向性影响。
德国古典哲学创始人康德曾说过:“感性无知性则盲,知性无感性则空。”柳冠中与自己导师的这个小故事是这句话很好的注脚。给导师一个新答案,他的故事让人们看到了一个善学善思的感性兼具知性的柳冠中。